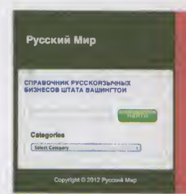


САМАЯ ЧИТАЕМАЯ РУССКАЯ ГАЗЕТА В ШТАТЕ ВАШИНГТОН И КАНАДСКОМ ВАНКУВЕРЕ • САМЫЙ БОЛЬШОЙ ТИРАЖ • САМОЕ ЭФФЕКТИВНОЕ РАЗМЕЩЕНИЕ РЕКЛАМЫ

Русский Мир

№ 02 (230)

Мир людей, говорящих по-русски

ФЕВРАЛЬ 2015 года

Цирк Солнца в Сиэтле

стр.20

ПУТЕШЕСТВИЯ



стр.28-29

АФИША



стр.16-20

КУЛЬТУРНЫЙ КОД



стр.21

ЭМИГРАНТСКАЯ ЭКЗОТИКА

ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ



ДЕЛА ДАВНО МИНУВШИХ ДНЕЙ



№ 02(230)
Мир людей, говорящих по-русски
ФЕВРАЛЬ 2015 года

Цирк Солнца в Сиэтле



стр.20

ПУТЕШЕСТВИЯ



стр.28-29

АФИША



стр.16-20

КУЛЬТУРНЫЙ КОД



стр.21

ЭМИГРАНТСКАЯ ЭКЗОТИКА



стр.10-12

ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ



стр.24-25

ДЕЛА ДАВНО МИНУВШИХ ДНЕЙ



стр.5-9

ЮРИДИЧЕСКАЯ КОЛОНКА

Vera Institute of Justice

Программа правовой ориентации

Каковы условия получения политического убежища или приостановления высылки

Продолжение.

Заявление на предоставление политического убежища и приостановление высылки (Форма I-589)

Мы рассмотрим приведенные в бланке вопросы, в отношении которых вам может потребоваться помощь. Кроме того, обязательно прочтите прилагаемые к бланку инструкции. В них также приводятся рекомендации в отношении ответов на некоторые вопросы. Мы объясним вам, как заполнять форму последнего образца на момент составления данного руководства, которое было создано 14.12.06 (дата создания бланка напечатана в его нижнем правом углу). Если иммиграционный суд или иммиграционная служба, в которых слушается ваше дело, используют более поздний бланк, его номера и разделы могут отличаться. Данное руководство предназначено лишь для предоставления общей информации.

В нижней части первой страницы заявления имеются две рамки с пометками «FOR EOIR USE ONLY» (ТОЛЬКО ДЛЯ ИСПОЛЬЗОВАНИЯ EOIR) и «FOR USCIS USE ONLY» (ТОЛЬКО ДЛЯ ИСПОЛЬЗОВАНИЯ USCIS). Не нужно ничего писать в этих рамках. Помимо этого, а также помимо частей E и F в конце бланка, необходимо ответить на все вопросы. Если вопрос к вам не относится, напишите в этом поле «N/A», что означает «не применимо». Если вы подаете заявление на приостановление высылки на основании Конвенции против пыток, не забудьте отметить галочкой поле в верхней части первой страницы заявления перед частью A. I.

Часть A. I. Информация о вас (Information About You)

В одном из вопросов вас просят указать все используемые вами имена. Отвечайте честно! Многие люди используют вымышленное имя при аресте DHS. Если вы поступили таким образом, вы сможете объяснить причину далее в бланке. Кроме того, если вы вышли замуж и сменили фамилию, а также, если вы когда-либо использовали какую-либо другую форму вашего имени, укажите это.

В одном из вопросов вас просят указать ваш почтовый адрес в США. Если вы находитесь под арестом, вы можете указать адрес центра задержания.

Один вопрос касается вашего семейного положения (строка «Семейное положение» (Marital Status). Многие люди совместно проживали с кем-либо в течение многих лет, но никогда не были в официальном или законном браке. В некоторых странах сожительство в течение определенного времени приравнивается к законному браку. Такой тип брака называется гражданским браком. Вы можете не знать законы той страны, где вы проживали с вашим мужем или женой, но если вы живете вместе и ведете совместное хозяйство с кем-либо или имеете постоянные отношения с кем-либо в течение долгого времени, и считаете, что это может считаться браком, вы можете отметить поле «в браке» («married») и написать «гражданский брак» («common law») – особенно в том случае, если вы хотите помочь вашему мужу или жене получить законный статус в США. (Если вы хотите помочь вашему партнеру приехать в США с помощью вашего заявления на предоставление политического убежища, и вы не состоите в законном браке, вам необходимо заключить брак до того, как судья примет решение по вашему делу.) Или, если вы находились или находитесь в постоянных отношениях или сожительстве без заключения брака, вы можете отметить поле «холост» («Single»).

В одном из вопросов вас просят указать вашу расовую принадлежность, этническое происхождение или племя («Race, Ethnic or Tribal Group»). Этот вопрос может быть очень важным для вас, особенно в том случае, если вы подверглись ненадлежащему обращению на основании принадлежности к определенному племени или этнической группе.

В одном из пунктов вам потребуется указать, рассматривается ли ваше дело в настоящее время в иммиграционном суде. Это соответствует действительности, и поэтому необходимо отметить этот пункт.

В одном пункте вам необходимо указать каждый приезд в США, начиная с последнего. Кроме того, потребуется указать ваш статус или наличие визы каждый раз при въезде в США. Если вы приезжали в США нелегально, напишите «No inspection» («Без регистрации»), а в той графе, где нужно указать номер «I-94», напишите «None» («Отсутствует»). «I-94» – это документ, который вы получаете по прибытии в страну на законных основаниях.

Некоторые вопросы касаются паспорта и проездных документов. Если вы никогда не получали проездной документ ни в какой стране, укажите «N/A» для каждого вопроса.

Часть A. II. Информация о супруге и детях (Information about Your Spouse and Children)

Вопросы в этом разделе касаются вашего супруга/супруги и детей. Отвечая на вопросы, необходимо представить данные всех ваших детей, но в бланке имеется место для ответов только о четырех детях. Если у вас более четырех детей, вы можете заполнить бланк в конце заявления, который называется «Приложение A» (Supplement A), или использовать для этого чистый лист бумаги. Это очень важно, потому что если вам будет предоставлено политическое убежище, но вы не укажете одного из ваших детей, у вас могут возникнуть проблемы с получением разрешения на въезд этого ребенка в США.

Если вы используете чистый лист бумаги, не забудьте указать на нем ваше имя, регистрационный номер иностранца (A number), подпись, дату и следующий текст: «Continuation of I-589, part A. II.» (Продолжение I-589, часть A. II.). Затем пронумеруйте вопросы так же, как на бланке Part A.II., и ответьте на них.

Необходимо также указать некоторые другие данные, если вы включаете вашего мужа/жену и/или детей в США в ваше заявление (включая фотографии, биометрические данные (отпечатки пальцев), дополнительные копии вашего заявления I-589 и документы, подтверждающие вашу связь с ними). Прочтите и неукоснительно соблюдайте инструкции, прилагаемые к бланку заявления, и предоставленные вам представителем DHS.

Часть A. III. Информация о вашей биографии (Information About Your Background)

Некоторые вопросы касаются того, где вы жили до приезда в США, где вы жили в течение последних пяти лет, где и когда вы посещали школу, и где работали в течение последних пяти лет. При ответе на каждый из этих вопросов начинайте с нынешней ситуации. Другими словами, начинайте с самых последних данных и заканчивайте данными пятилетней давности (при указании образования указывайте вашу первую школу в последнюю очередь). Кроме того, вы можете не помнить некоторые даты, адреса и другие данные. В этом случае пишите «approximate» («приблизительно») для дат, в которых вы не уверены, и «I do not remember» («я не помню») для других данных, которые вы не помните (например, адрес). Некоторые вопросы также касаются ваших родителей, братьев и сестер. Если вам нужно дополнительное место, используйте чистый лист бумаги (см. выше).

Часть B. Информация о вашем заявлении (Information About Your Application)

Продолжение следует

ясним вам, как заполнять форму последнего образца на момент составления данного руководства, которое было создано 14.12.06 (дата создания бланка напечатана в его нижнем правом углу). Если иммиграционный суд или иммиграционная служба, в которых слушается ваше дело, используют более поздний бланк, его номера и разделы могут отличаться. Данное руководство предназначено лишь для предоставления общей информации.

В нижней части первой страницы заявления имеются две рамки с пометками «FOR EOIR USE ONLY» (ТОЛЬКО ДЛЯ ИСПОЛЬЗОВАНИЯ EOIR) и «FOR USCIS USE ONLY» (ТОЛЬКО ДЛЯ ИСПОЛЬЗОВАНИЯ USCIS). Не нужно ничего писать в этих рамках. Помимо этого, а также помимо частей E и F в конце бланка, необходимо ответить на все вопросы. Если вопрос к вам не относится, напишите в этом поле «N/A», что означает «не применимо». Если вы подаете заявление на приостановление высылки на основании Конвенции против пыток, не забудьте отметить галочкой поле в верхней части первой страницы заявления перед частью A. I.

Часть A. I. Информация о вас (Information About You)

В одном из вопросов вас просят указать все используемые вами имена. Отвечайте честно! Многие люди используют вымышленное имя при аресте DHS. Если вы поступили та-

Многие люди совместно проживали с кем-либо в течение многих лет, но никогда не были в официальном или законном браке. В некоторых странах сожительство в течение определенного времени приравнивается к законному браку. Такой тип брака называется гражданским браком. Вы можете не знать законы той страны, где вы проживали с вашим мужем или женой, но если вы живете вместе и ведете совместное хозяйство с кем-либо или имеете постоянные отношения с кем-либо в течение долгого времени, и считаете, что это может считаться браком, вы можете отметить поле «в браке» («married») и написать «гражданский брак» («common law») – особенно в том случае, если вы хотите помочь вашему мужу или жене получить законный статус в США. (Если вы хотите помочь вашему партнеру приехать в США с помощью вашего заявления на предоставление политического убежища, и вы не состоите в законном браке, вам необходимо заключить брак до того, как судья примет решение по вашему делу.) Или, если вы находились или находитесь в постоянных отношениях или сожительстве без заключения брака, вы можете отметить поле «холост» («Single»).

В одном из вопросов вас просят указать вашу расовую принадлежность, этническое происхождение или племя («Race, Ethnic or Tribal Group»). Этот вопрос может быть очень важным для вас, особенно в том случае, если вы подверглись не-

личие визы каждый раз при въезде в США. Если вы приезжали в США нелегально, напишите «No inspection» («Без регистрации»), а в той графе, где нужно указать номер «I-94», напишите «None» («Отсутствует»). «I-94» – это документ, который вы получаете по прибытии в страну на законных основаниях.

Некоторые вопросы касаются паспорта н проездных документов. Еслн вы ннкогда не получалн проездной документ ни в какой стране, укажите «N/A» для каждого вопроса.

Часть A. II. Информация о супруге и детях (Information about Your Spouse and Children)

Вопросы в этом разделе касаются вашего супруга/супруги и детей. Отвечая на вопросы, необходимо представить данные всех ваших детей, но в бланке имеется место для ответов только о четырех детях. Если у вас более четырех детей, вы можете заполнить бланк в конце заявления, который называется «Приложение A» (Supplement A), или использовать для этого чистый лист бумаги. Это очень важно, потому что если вам будет предоставлено политическое убежище, но вы не укажете одного из ваших детей, у вас могут возникнуть проблемы с получением разрешения на въезд этого ребенка в США.

Если вы используете чистый лист бумаги, не забудьте указать на нем ваше имя, регистрационный номер

связь с ними). Прочтите и неукоснительно соблюдайте инструкции, прилагаемые к бланку заявления, и предоставленные вам представителем DHS.

Часть A. III. Информация о вашей биографии (Information About Your Background)

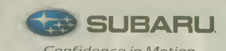
Некоторые вопросы касаются того, где вы жили до приезда в США, где вы жили в течение последних пяти лет, где и когда вы посещали школу, и где работали в течение последних пяти лет. При ответе на каждый из этих вопросов начинайте с нынешней ситуации. Другими словами, начинайте с самых последних данных и заканчивайте данными пятилетней давности (при указании образования указывайте вашу первую школу в последнюю очередь). Кроме того, вы можете не помнить некоторые даты, адреса и другие данные. В этом случае пишите «approximate» («приблизительно») для дат, в которых вы не уверены, и «I do not remember» («я не помню») для других данных, которые вы не помните (например, адрес). Некоторые вопросы также касаются ваших родителей, братьев и сестер. Если вам нужно дополнительное место, используйте чистый лист бумаги (см. выше).

Часть B. Информация о вашем заявлении (Information About Your Application)

Продолженне следует



Beneath its sleek style and refined interior, **the all-new 2015 Subaru Legacy®** is loaded with go-anywhere capability and 36 mpg.[2] It's the longest-lasting midsize sedan in its class.[8] With available Subaru EyeSight® driver assist technology,[10] it's also one of the safest.



2015 SUBARU
OUTBACK
2.5i CVT

MSRP $26,282
Dealer Discount $1,563
FDB-01 VIN# 4S4BRBAC5E3281197

Sale Price
$24,719
FINANCING AVAILABLE



2015 SUBARU
LEGACY
2.5i CVT

MSRP $23,020
Dealer Discount $1,281
FAB-01 VIN# 4S3BNAA6XF3015602

Sale Price
$21,739
FINANCING AVAILABLE



2015 SUBARU
FORESTER
2.5i 6MT

MSRP $23,382
Dealer Discount $1,3233
FFA-01 Vin# JF2SJAAC7FG501537

Sale Price
$22,059
FINANCING AVAILABLE



2014 SUBARU
CROSSTREK
XV CROSSTREK HYBRID CVT

MSRP $27,334
Dealer Discount $1,443
ERH-01 VIN# JF2GPBCC8EH325355

Sale Price
$25,891





Мы говорим по-русски
Звоните Бэну

EASTSIDE SUBARU

425-820-8993
11803 NE 116th St.
Kirkland, WA



Advertised prices are after factory rebates and dealer discounts, plus tax A documentary service fee in the amount of $150 may be added to the sale price of the vehicle.
Photos are for illustration purposes only Model #FDB, #FAB, #FFA, #EAH Ad expires 02/28/15 eastsidesubaru

www.eastsidesubaru.com

ДЕЛА ДАВНО МИНУВШИХ ДНЕЙ



Знаете ли вы, что запрещали газетам писать о Московском окружном суде под страхом жесточайшего наказания? Если думаете, что про ошибки или мздоимство судей, то ошибаетесь.

Статьи на подобные темы, естественно, не встречали одобрения и понимания у судей Первопрестольной. Но любое упоминание о скульптуре Фемиды, стоявшей в здании московских судебных установлений в Кремле, воспрещалось категорически.

Существует несколько версий этой истории. В ходе судебной реформы, которая началась сто пятьдесят лет назад, 20 ноября 1864 года, во всех городах подыски- вали помещения для новых судов с залами для заседаний с участием присяжных и публики. И легче всего удалось решить эту проблему в Москве, где было прекрасное подходящее здание – Казаковский корпус Кремля. На радостях от того, что проблему удалось решить без особых хлопот, Московскому окружному суду разрешили заказать статую Фемиды. Ее изготовили, доставили, установили. А во время торжественного открытия суда кто-то из досужих репортеров заметил, что, в отличие от всех остальных изображений древнегреческой богини, у московской нет повязки на глазах. И она будто бы зорко следит за тем, что кладут на ее весы. А никто из судей и служителей суда ничего особенного в этом не увидел.

Репортер, конечно же, позубоскалил еще в суде. И тут же к редактору газеты поступило распоряжение, предписывающее ни в коем случае ничего не печатать о московской Фемиде, чтобы не превращать окружной суд и Москву в посмешище для всей Европы.

Испрашивать деньги на переделку или замену Фемиды судьи не решились. Так что скульптуру поставили в не- приметное место, от греха. И категорически запретили о ней писать. В. А. Гиляровский, правда, утверждал, что заметили отсутствие повязки только через пятьдесят лет. Но, возможно, в жизни всегда и все повторяется.

О многих других примечательных эпизодах судебной реформы Александра II – новый выпуск «Коммерсантъ-Истории».

Евгений Жирнов

содержание



В ходе судебной реформы выяснилось, что добиться оправдания простыми присяжными можно, бесхитростно угостив их в трактире

Фото: РОСИНФОРМ

«Приговор крайне удивил всех»

В первые же годы действия судебной реформы появились яркие свидетельства того, что работа новых судов идет далеко не так, как задумано. Следователи продолжали фальсифицировать дела, присяжные начали уклоняться от своих обязанностей. Но, главное, суд, который должен был судить по совести, начал временами принимать совершенно противоправные решения

«Не имели никаких решительно средств»

В 1871 году петербургский публицист В. Н. Никитин обнародовал результаты своего репортерского эксперимента, в ходе которого он попытался изучить изнутри работу нового, пореформенного, как тогда говорилось, суда. Ничего особенного предпринимать ему не пришлось, он просто вызвался быть присяжным заседателем. А, отработав положенный срок, поделился с читателями своими наблюдениями. Первое и самое главное из них заключалось в том, что присяжные, в первые дни с охотой выполнявшие свои обязанности, начали массово от них уклоняться. А те, кто не смог найти уважительный повод для отказа, безостановочно говорили о том, сколько теряют в доходах, исполняя общественный долг.

Собственно, если это и было новостью для читающей публики, все причастные к судопроизводству прекрасно знали как об этой проблеме, так и о вызывавшей ее причине. Законодатели не предусмотрели не только никаких компенсаций за время, проведенное присяжными в суде, но и того, что некоторые из присяжных, прежде всего крестьяне, могут вообще не иметь средств. И в итоге происходили сцены, которые описал в своих судебных очерках това- рищ прокурора Московского окружного суда Н. П. Тимофеев:

«На сессии в городе Усмани, Тамбовской губернии, крестьяне присяжные дошли однажды до такой степени крайности, что не имели никаких решительно средств к дальнейшему пребыванию в суде. Чтобы дать им возможность дове- сти сессию до конца, среди суда и публи- ки сделана была в их пользу подписка. Собранные по этой подписке около 30 р. с. были публично вручены одному из присяжных заседателей для раздела между наиболее нуждающимися из них».

Как следовало из воспоминаний Н. П. Тимофеева, равный для всех суд очень плохо сочетался с сословным устройством Российской Империи:

«Вправе ли присяжные заседатели желать, чтобы суд, вызывая их к определенному часу, не заставлял бы потом бездельно ожидать себя по нескольку часов, чтобы судебные пристава, а нередко и сторожа при суде не принимали бы на себя несвойственную им роль командиров присяжных и не запирали бы их на замок в их сборной комнате, чтобы и сам суд не относился бы к ним начальнически, высокомерно дозволяя себе делать иногда присяжным неосновательные внушения, поставления на вид и т. д.? А это бывает весьма нередко. Один из председательствующих имел обыкновение, выезжая в уездные города на сессии, брать с собой свою супругу, очень модную и капризную барыню, которая без всяких стеснений третировала судебных приставов как лиц вполне подчиненных и без обиняков давала им разного рода свои личные поручения. Во время одного из перерывов утреннего заседания, когда судьи с председательствующим и его супругой собрались «семейно» в своей совещательной комнате, чтобы позавтракать, супруге председателя захотелось непременно достать к чаю малинового варенья. Бывший при суде курьер по своей нерасторопности и незнанию города не сумел исполнить желание «генеральши», а потому это было поручено судебному приставу; последний отправился на поиски по лавкам за малиновым вареньем, а чтобы присяжные тем временем не разошлись во время его отсутствия и не задержали бы потом открытия заседания к слуша-

получасу сряду каждый. Мало того, унесшись в заоблачное, так сказать, царство, оба бесцеремонно третировали, всякий по своему, злосчастного подсудимого: первый превратил его в какое-то гнусное исчадие, последний — в фатальную жертву общественных неурядиц. Хорошо еще, что председатель, резюмируя все ими трактованное, свел итоги напрасной болтовни обоих, а то заседатели, по новизне занятия и неумению большинством из них разграничить факты от трескучих фраз, вероятно, долго, долго, как впоследствии оказалось, не разрешили бы вопроса о виновности парня: столь сильно они были наэлектризованы надменным фразерством».

«Заседатели сильно были наэлектризованы надменным фразерством»

Не меньше Никитина удивило и то, что суд новый, люди тоже новые, а дела, как и при старой системе судопроизводства, продвигаются к рассмотрению и рассматриваются крайне неспешно:

«Движутся дела столь медленно оттого большею частью, что судебная служба до сих пор еще считается самою модною и выгодною; поэтому в нее идут нередко люди без охоты к труду, люди мало сведущие, но тем не менее падкие до значительного содержания, до почетного положения, какое занимают в обществе представители нового суда. Получить в новом суде справку по делу человеку, не принадлежащему к суду, стоит не малого труда; по просьбе присяжных поверенных дела часто докладываются и вне очереди, но того же не добьется простой смертный, не смотря на самые, казалось бы, уважительные причины. Секретарями, их помощниками в новый суд поступают люди прямо со школьной скамьи, а то даже из отставных фронтовых офицеров, а подобные лица весьма естественно не подготовлены к усидчивому, постоянному труду и потому волею-неволею производят упущения, замедляют ход дел и необходимое быстрое отправление правосудия. Да и принимают эти молодые люди низшие судебные должности большею частью лишь на время, как средство быстрого повышения в будущем: многие из них в продолжение двух-трех лет успевают попасть в члены и товарищи прокуроров провинциальных окружных судов. Поэтому нисколько не удивительно, что молодежь, за-



Существует несколько версий этой истории. В ходе судебной реформы, которая началась сто пятьдесят лет назад, 20 ноября 1864 года, во всех городах подыски- вали помещения для новых судов с залами для заседаний с участием присяжных и публики. И легче всего удалось решить эту проблему в Москве, где было прекрасное подходящее здание – Казаковский корпус Кремля. На радостях от того, что проблему удалось решить без особых хлопот, Московскому окружному суду разрешили заказать статую Фемиды. Ее изготовили, доставили, установили. А во время торжественного открытия суда кто-то из досужих репортеров заметил, что, в отличие от всех остальных изображений древнегреческой богини, у московской нет повязки на глазах. И она будто бы зорко следит за тем, что кладут на ее весы. А никто из судей и служителей суда ничего особенного в этом не увидел.

Репортер, конечно же, позубоскалил еще в суде. И тут же к редактору газеты поступило распоряжение, предписывающее ни в коем случае ничего не печатать о московской Фемиде, чтобы не превращать окружной суд и Москву в посмешище для всей Европы.

Испрашивать деньги на переделку или замену Фемиды судьи не решились. Так что скульптуру поставили в не- приметное место, от греха. И категорически запретили о ней писать. В. А. Гиляровский, правда, утверждал, что заметили отсутствие повязки только через пятьдесят лет. Но, возможно, в жизни всегда и все повторяется.

О многих других примечательных эпизодах судебной реформы Александра II – новый выпуск «Коммерсантъ-Истории».

Евгений Жирнов

содержание



В ходе судебной реформы выяснилось, что добиться оправдания простыми присяжными можно, бесхитростно угостив их в трактире
Фото: РОСИНФОРМ

«Приговор крайне удивил всех»

В первые же годы действия судебной реформы появились яркие свидетельства того, что работа новых судов идет далеко не так, как задумано. Следователи продолжали фальсифицировать дела, присяжные начали уклоняться от своих обязанностей. Но, главное, суд, который должен был судить по совести, начал временами принимать совершенно противоправные решения

ходах, исполняя общественный долг.

Собственно, если это и было новостью для читающей публики, все причастные к судопроизводству прекрасно знали как об этой проблеме, так и о вызывавшей ее причине. Законодатели не предусмотрели не только никаких компенсаций за время, проведенное присяжными в суде, но и того, что некоторые из присяжных, прежде всего крестьяне, могут вообще не иметь средств. И в итоге происходили сцены, которые описал в своих судебных очерках това- рищ прокурора Московского окружного суда Н. П. Тимофеев:

«На сессии в городе Усмани, Тамбовской губернии, крестьяне присяжные дошли однажды до такой степени крайности, что не имели никаких решительно средств к дальнейшему пребыванию в суде. Чтобы дать им возможность дове- сти сессию до конца, среди суда и публи- ки сделана была в их пользу подписка. Собранные по этой подписке около 30 р. с. были публично вручены одному из присяжных заседателей для раздела между наиболее нуждающимися из них».

Как следовало из воспоминаний Н. П. Тимофеева, равный для всех суд очень плохо сочетался с сословным устройством Российской Империи:

«Вправе ли присяжные заседатели желать, чтобы суд, вызывая их к определенному часу, не заставлял бы потом бездельно ожидать себя по нескольку часов, чтобы судебные пристава, а нередко и сторожа при суде не принимали бы на себя несвойственную им роль командиров присяжных и не запирали бы их на замок в их сборной комнате, чтобы и сам суд не относился бы к ним начальнически, высокомерно дозволяя себе делать иногда присяжным неосновательные внушения, поставления на вид и т. д.? А это бывает весьма нередко. Один из председательствующих имел обыкновение, выезжая

«Заседатели сильно были наэлектризованы надменным фразерством»

в уездные города на сессии, брать с собой свою супругу, очень модную и капризную барыню, которая без всяких стеснений третировала судебных приставов как лиц вполне подчиненных и без обиняков давала им разного рода свои личные поручения. Во время одного из перерывов утреннего заседания, когда судьи с председательствующим и его супругой собрались «семейно» в своей совещательной комнате, чтобы позавтракать, супруге председателя захотелось непременно достать к чаю малинового варенья. Бывший при суде курьер по своей нерасторопности и незнанию города не сумел исполнить желание «генеральши», а потому это было поручено судебному приставу; последний отправился на поиски по лавкам за малиновым вареньем, а чтобы присяжные тем временем не разошлись во время его отсутствия и не задержали бы потом открытия заседания к слушанию нового дела, он собрал их всех в совещательную комнату и запер там на замок. Так они безропотно и просидели под арестом до тех пор, пока их «не выпустили в суд» по открытии заседания, благо между ними не нашлось никого, кто сумел бы предъявить протест против такого бесцеремонного с ними обращения».

«СЧИТАЕТСЯ САМОЮ МОДНОЮ»

Однако в столице эти проблемы были менее актуальны, и репортер-присяжный Никитин прежде всего обратил внимание на другие проблемы нового суда. Его поразило то, что обвинение и защита вместо того, чтобы убеждать в своей правоте присяжных, соревновались в красноречии:

«И обвинитель, и защитник, желая, вероятно, щегольнуть пред новенькими заседателями своим красноречием, говорили по меньшей мере по получасу сряду каждый. Мало того, унесшись в заоблачное, так сказать, царство, оба бесцеремонно третировали, всякий по своему, злосчастного подсудимого: первый превратил его в какое-то гнусное исчадие, последний — в фатальную жертву общественных неурядиц. Хорошо еще, что председатель, резюмируя все ими трактованное, свел итоги напрасной болтовни обоих, а то заседатели, по новизне занятия и неумению большинством из них разграничить факты от трескучих фраз, вероятно, долго, долго, как впоследствии оказалось, не разрешили бы вопроса о виновности парня: столь сильно они были наэлектризованы надменным фразерством».

Не меньше Никитина удивило и то, что суд новый, люди тоже новые, а дела, как и при старой системе судопроизводства, продвигаются к рассмотрению и рассматриваются крайне неспешно:



Многие выпускники гимназий и университетов рассматривали рядовые должности в судах как стартовую площадку для карьеры, а не место службы
Фото: РОСИНФОРМ

«Движутся дела столь медленно оттого большею частью, что судебная служба до сих пор еще считается самою модною и выгодною; поэтому в нее идут нередко люди без охоты к труду, люди мало сведущие, но тем не менее падкие до значительного содержания, до почетного положения, какое занимают в обществе представители нового суда. Получить в новом суде справку по делу человеку, не принадлежащему к суду, стоит не малого труда; по просьбе присяжных поверенных дела часто докладываются и вне очереди, но того же не добьется простой смертный, не смотря на самые, казалось бы, уважительные причины. Секретарями, их помощниками в новый суд поступают люди прямо со школьной скамьи, а то даже из отставных фронтовых офицеров, а подобные лица весьма естественно не подготовлены к усидчивому, постоянному труду и потому волею-неволею производят упущения, замедляют ход дел и необходимое быстрое отправление правосудия. Да и принимают эти молодые люди низшие судебные должности большею частью лишь на время, как средство быстрого повышения в будущем: многие из них в продолжение двух-трех лет успевают попасть в члены и товарищи прокуроров провинциальных окружных судов. Поэтому нисколько не удивительно, что молодежь, занимая низшие судебные должности, смотрит на свои обязанности свысока, с пренебрежением; с частным человеком, пришедшим за справкою, по его делу говорить не хотят, со своими подчиненными, бедными, без протекции и связей, канцелярскими чиновниками, обращаются деспотически, позволяют себе относительно их произвол в самых широких размерах, а вместо того, чтобы работать, целые дни прогуливаются из одной залы заседания в другую, изучая позы, интонации членов суда, прокуроров, чтобы потом, достигнув этих заветных званий, знать, как ловчее держать себя перед толпою».

Однако и это, как оказалось, было не самой главной проблемой новых судов. Все ожидали от новых судебных уста- новлений вынесения справедливых, законных приговоров. Однако многочисленные свидетельства →

ДЕЛА ДАВНО МИНУВШИХ ДНЕЙ



Отдельные недостатки состязательного процесса привели к тому, что он со временем почти повсеместно был вытеснен из залов суда
Фото: РОСИНФОРМ

доказывают, что, чем дольше работали новые суды, тем меньше оправдывались ожидания общества.

«НЕТ ОСНОВАНИЯ ПРОДОЛЖАТЬ РОЗЫСКИ»

Обновленные судебные власти делали немало для того, чтобы на первоначальном этапе расследования дела перестали фальсифицировать и безосновательно прекращать. И отдавали под следствие нарушающих закон следователей. В обвинении, предъявленном исполняющему обязанности судебного следователя города Касимова титулярному советнику Русанову, говорилось:

«Исправляющий должность Следователя Русанов, получив уведомление Шестьинского волостного правления от 22 Января 1866 г. о том, что крестьянин деревни Кузeмкиной Сергей Демидов 11-го Января отправился в Касимов и куда делся — неизвестно, — сообщил 27 Января Приставу 1-го стана Касимовского уезда о производстве дознания по ст. 2 и 3 наказа полиции. Когда же труп крестьянина Демидова с явными признаками насильственной смерти найден в лесу крестьян деревни Шульгиной и Пристав 1-го стана 28 Января просил Следователя прибыть в деревню Шульгину для производства следствия, то Русанов ответил Приставу, что он не может быть "при вскрытии тела" потому, что занимается в городе арестантскими делами: о нанесении ран крестьянке Тимофеевой, о покраже лошадей мещанином Сборенковым, о покраже коровы мещанином Какушкиным, о фальшивой монете, найденной у Гиблицких крестьян; при том же присутствие его (прибавил он) не может быть необходимо по очевидности причины смерти Демидова. Вследствие этого судебноврачебный осмотр и вскрытие трупа Демидова произведены 31-го Января в отсутствие следователя, так как о происшествии этом нет основания, согласно 6 ст. Наказ. Суд. следов., продолжать розыски"».

По существу почти ничего не сделав по делу об убийстве, Русанов решил прекратить его. А когда суд принял решение о продолжении следствия, вместо того чтобы исполнить решение, принялся доказывать, что суд не имел права принимать подобные постановления. Мало того, он начал подавать жалобы на это решение, а в результате сам попал под суд. В приговоре Московской судебной палаты говорилось:

«Виновность Русанова в нерадении по службе при производстве следствия подтверждается как тем, что Русанов, вопреки ст. 36 и 46 Наказа Суд. Следов. и ст. 11 наказ. Полиции, отказался от присутствования при вскрытии тела Демидова, так и тем, что своевременно не принял никаких мер к открытию виновных в убийстве крестьянина Демидова; хотя в оправдание свое Русанов и представляет, что он во время убийства Демидова был занят более важными делами, лишавшими его возможности отлучиться для присутствия при вскрытии трупа Демидова, но это объяснение не заслуживает уважения, так как ни одно из дел, на которые Русанов сослался и которые у него были в то время в производстве, по важности своей не могло сравниться с делом об убийстве крестьянина Демидова. В непринятии же своевременно никаких мер к открытию убийц Демидова Русанов вполне изобличается своим постановлением 12 Февраля 1866 года о том, чтобы приступить к розыскам по означенному делу по окончании следствия по делу о Сборенкове и Антонове, обвиняемых в краже лошади».

К главному обвинению добавлялись обвинения в неисполнении решения суда и неподобающем поведении во время рассмотрения его апелляции на решение суда в вы... начали выносить странные оправдательные приговоры.

«ДЕЛО ЭТО КОММЕРЧЕСКОЕ»

Товарищ прокурора Московского окружного суда Н. П. Тимофеев писал об одном таком случае:

«Кабатчик, он же и содержатель един- ственного в уездном городе трактира, предан был суду за целый ряд каких-то мошенничеств. Запасшись надежным адвокатом из местных крючкотворов, кабатчик при начале еще сессии обставил дело так, что всю серию присяжных крестьян, явившихся в город накануне открытия заседаний, заполучил к себе на квартиры. Полною предупредительностью со своей стороны встретил хозяин трактира остановившихся у него присяжных, он поспешил поставить им и чаю, и водки, а когда некоторые отказались было от такого угощения из опасения чрезмерных расходов, то кабатчик убедил их, что к присяжным он "завсегда с уступкой, что цену он берет с них меньше всякой совести, что денег ему сейчас заплатных не требуется, а что он может подождать до другого раза и завсегда так делает, потому всячески понимает он, какое должно быть уважение к присяжным и на совесть их веру иметь".

Добродушные простаки крестьяне поверили речам кабатчика и в течение всей сессии продовольствовались у него, не заплатив ему ни одной копейки, так как он всячески откладывал расчет с ними до последнего дня. Каково же было их удивление, когда в этот последний день, придя в суд, они на скамье подсудимых увидали вдруг представшего пред ними их любезного хозяина, который на этот раз еще любезнее раскланивался с ними. Нечего и говорить, что все они ощутили у себя на душе какую-то при этом неловкость, устранить которую в данный момент было уже ... приговора подсудимому, тем более что совершенный им злостный поджог с корыстной целью разорил несколько человек ближайших его соседей, которые от этого пожара погорели и лишились последнего своего состояния, которое у них как движимое, так и недвижимое не было застраховано.

В состав присяжных по этому делу вошло 5 человек городских жителей и 7 человек крестьян. Вынесенный присяжными приговор был оправдательный. Он крайне удивил всех, но не менее того за оправданием своим подсудимый получил со страхового общества сполна всю страховую премию.

Только спустя год после этого обнаружена была совершенно случайно причина оправдания этого мещанина, когда он пожертвовал вдруг в одну из городских церквей довольно значительной величины колокол, вылитый им исключительно на свои средства и принесенный церкви в дар. По поводу этого дара тогда же возникли разные толки и слухи, а более догадливые горожане припомнили, что старшиною по делу этого мещанина был родной брат церковного старосты той самой церкви, в которую бывший подсудимый пожертвовал колокол. В последствии времени общественный голос и молва эту случайно явившуюся комбинацию объяснили тем, что между мещанином-поджигателем и потерпевшими от пожара лицами состоялась словесная сделка, по которой первые обязались в своих личных видах хлопотать перед всеми присяжными той сессии об оправдании его, а последний, при благоприятном исходе его дела, обещал по получении страховой премии вознаградить их за потери от пожара. Когда эти "хлопоты" в тех или других формах и видах дошли до всех более или менее влиятельных присяжных этой сессии, то

«Подобные лица весьма естественно не подго товлены к усидчивому, постоянному труду, производят упущения, замедляют ход дел»



Отдельные недостатки состязательного процесса привели к тому, что он со временем почти повсеместно был вытеснен из залов суда
Фото: РОСИНФОРМ

доказывают, что, чем дольше работали новые суды, тем меньше оправдывались ожидания общества.

«НЕТ ОСНОВАНИЯ ПРОДОЛЖАТЬ РОЗЫСКИ»

Обновленные судебные власти делали немало для того, чтобы на первоначальном этапе расследования дела перестали фальсифицировать и безосновательно прекращать. И отдавали под следствие нарушающих закон следователей. В обвинении, предъявленном исполняющему обязанности судебного следователя города Касимова титулярному советнику Русанову, говорилось:

«Исправляющий должность Следователя Русанов, получив уведомление Шестьинского волостного правления от 22 Января 1866 г. о том, что крестьянин деревни Кузем-киной Сергей Демидов 11-го Января отправился в Касимов и куда делся — неизвестно, — сообщил 27 Января Приставу 1-го стана Касимовского уезда о производстве дознания по ст. 2 и 3 наказа полиции. Когда же труп крестьянина Демидова с явными признаками насильственной смерти найден в лесу крестьян деревни Шульгиной и Пристав 1-го стана 28 Января просил Следователя прибыть в деревню Шульгину для производства следствия, то Русанов ответил Приставу, что он не может быть "при вскрытии тела" потому, что занимается в городе арестантскими делами: о нанесении ран крестьянке Тимофеевой, о покраже лошадей мещанином Сборенковым, о покраже коровы мещанином Какушкиным, о фальшивой монете, найденной у Гиблицких крестьян; при том же присутствие его (прибавил он) не может быть необходимо по очевидности причины смерти Демидова. Вследствие этого судебноврачебный осмотр и вскрытие трупа Демидова произведены 31-го Января в отсутствие Следователя. Получив затем 10-го Фёвраля дознание, из которого было видно, что Демидов отправился в Касимов для продажи дров на двух подводах, что он убит тупым орудием с раз- дроблением черепа и правой скуловой кости и что одна из лошадей Демидова найдена отцом его в деревне Шульгиной у крестьянина Антипа Максимова, Русанов 12-го Февраля постановил: к ро- зыскам о виновных приступить по окончании следствия об арестантах Сборенкове и Антонове, обвиняемых в краже лошади. 16 Февраля Русанов допросил отца Демидова (Демида Сидорова) и двух свидетельниц, а 24 Февраля опросил 13 крестьян дер. Шульгиной и, не усмотрев виновных в убийстве Демидова, 25 Февраля постановил: "Дело на основании 7 п. Высочайше утвержденных правил 1865 г. 11-го Октября представить на распоряжение Касимовского Уездного Суда, так как о происшествии этом нет основания, согласно 6 ст. Наказ. Суд. следов., продолжать розыски"».

По существу почти ничего не сделав по делу об убийстве, Русанов решил прекратить его. А когда суд принял решение о продолжении следствия, вместо того чтобы исполнить решение, принялся доказывать, что суд не имел права принимать подобные постановления. Мало того, он начал подавать жалобы на это решение, а в результате сам попал под суд. В приговоре Московской судебной палаты говорилось:

«Виновность Русанова в нерадении по службе при производстве следствия подтверждается как тем, что Русанов, вопреки ст. 36 и 46 Наказа Суд. Следов. и ст. 11 наказ. Полиции, отказался от присутствования при вскрытии тела Демидова, так и тем, что своевременно не принял никаких мер к открытию виновных в убийстве крестьянина Демидова; хотя в оправдание свое Русанов и представляет, что он во время убийства Демидова был занят более важными делами, лишавшими его возможности отлучиться для присутствия при вскрытии трупа Демидова, но это объяснение не заслуживает уважения, так как ни одно из дел, на которые Русанов сослался и которые у него были в то время в производстве, по важности своей не могло сравниться с делом об убийстве крестьянина Демидова. В непринятии же своевременно никаких мер к открытию убийц Демидова Русанов вполне изобличается своим постановлением 12 Февраля 1866 года о том, чтобы приступить к розыскам по означенному делу по окончании следствия по делу о Сборенкове и Антонове, обвиняемых в краже лошади».

К главному обвинению добавлялись обвинения в неисполнении решения суда и неподобающем поведении во время рассмотрения его апелляции на решение суда в вышестоящей инстанции. Но и в этом случае приговор за развал дела выглядел удивительно мягким: бывшего следователя приговорили к двум неделям содержания на военной гауптвахте и выплате всех судебных издержек.

Русанов, как и другие наказанные в этот период следователи, подавал апел ляции и дошел до Правительствующего сената, но приговор был оставлен в силе. Причем в решении Сената говорилось, что по совокупности деяний Русанова следовало подвергнуть более строгому наказанию, приговорив как минимум к тюремному заключению. Однако законы не позволяли сделать это в том случае, если жалобу подавал осужденный. И этот факт особо подчеркивался в решении Сената.

С помощью подобных наказаний ситуацию с расследованиями удалось поправить. Но суды присяжных начали выносить странные оправдательные приговоры.

«ДЕЛО ЭТО КОММЕРЧЕСКОЕ»

Товарищ прокурора Московского окружного суда Н. П. Тимофеев писал об одном таком случае:

«Кабатчик, он же и содержатель един- ственного в уездном городе трактира, предан был суду за целый ряд каких-то мошенничеств. Запасшись надежным адвокатом из местных крючкотворов, кабатчик при начале еще сессии обставил дело так, что всю серию присяжных крестьян, явившихся в город накануне открытия заседаний, заполучил к себе на квартиры. Полною предупредительностью со своей стороны встретил хозяин трактира остановившихся у него присяжных, он поспешил поставить им и чаю, и водки, а когда некоторые отказались было от такого угощения из опасения чрезмерных расходов, то кабатчик убедил их, что к присяжным он "завсегда с уступкой, что цену он берет с них меньше всякой совести, что денег ему сейчас заплатных не требуется, а что он может подождать до другого раза и завсегда так делает, потому всячески понимает он, какое должно быть уважение к присяжным и на совесть их веру иметь".

Добродушные простаки крестьяне поверили речам кабатчика и в течение всей сессии продовольствовались у него, не заплатив ему ни одной копейки, так как он всячески откладывал расчет с ними до последнего дня. Каково же было их удивление, когда в этот последний день, придя в суд, они на скамье подсудимых увидали вдруг представшего пред ними их любезного хозяина, который на этот раз еще любезнее раскланивался с ними. Нечего и говорить, что все они ощутили у себя на душе какую-то при этом неловкость, устранить которую в данный момент было уже поздно. Оправдательный приговор присяжных относительно этого кабатчика дал повод толпе говорить, что присяжные скривили душой за кабатчикову хлеб-соль».

Как вспоминал Тимофеев, случались и другие случаи, когда обвиняемому удавалось заинтересовать присяжных в благополучном исходе дела:

«Зажиточный мещанин одного уездного города, имевший большой кожевенный завод и рядом с ним рушалку, т. е. мельницу, выделывающую крупу, с целью получения довольно высокой страховой премии поджог оба свои заведения, причем виновность его в том была обнаружена целым рядом несомненных данных. На судебном следствии улики эти предстали в еще более убедительной форме, а потому вина подсудимого была совершенно ясною для всех, и общественное мнение ожидало от присяжных только обвинительного приговора подсудимому, тем более что совершенный им злостный поджог с корыстной целью разорил несколько человек ближайших его соседей, которые от этого пожара погорели и лишились последнего своего состояния, которое у них как движимое, так и недвижимое не было застраховано.

В состав присяжных по этому делу вошло 5 человек городских жителей и 7 человек крестьян. Вынесенный присяжными приговор был оправдательный. Он крайне удивил всех, но не менее того за оправданием своим подсудимый получил со страхового общества сполна всю страховую премию.

Только спустя год после этого обнаружена была совершенно случайно причина оправдания этого мещанина, когда он пожертвовал вдруг в одну из городских церквей довольно значительной величины колокол, вылитый им исключительно на свои средства и принесенный церкви в дар. По поводу этого дара тогда же возникли разные толки и слухи, а более догадливые горожане припомнили, что старшиною по делу этого мещанина был родной брат церковного старосты той самой церкви, в которую бывший подсудимый пожертвовал колокол. В последствии времени общественный голос и молва эту случайно явившуюся комбинацию объяснили тем, что между мещанином-поджигателем и потерпевшими от пожара лицами состоялась словесная сделка, по которой первые обязались в своих личных видах хлопотать перед всеми присяжными той сессии об оправдании его, а последний, при благоприятном исходе его дела, обещал по получении страховой премии вознаградить их за потери от пожара. Когда эти "хлопоты" в тех или других формах и видах дошли до всех более или менее влиятельных присяжных этой сессии, то они не отказали в обещании "постараться" со своей стороны оправдать своего горожанина-поджигателя, но с тем, чтобы он "из своей корысти", которая ему дешево придется, пожертвовал бы Богу что-нибудь за свой грех, и "сообща" определили ему с этою целью выкуп в виде колокола в приходскую церковь "грешника" весом не менее 60 пудов. Обоюдо-добросовестные присяжные прежде всего оправдали подсудимого, а он не менее добросовестно исполнил все свои обязательства перед "приходом" и соседями, не оставшись и сам внакладе, ибо изрядная сумма денег досталась и на его долю.

Когда по поводу этой сделки бывшему присяжному по этому делу, одному купцу, кто-то заметил, что разве можно выделывать такие фортели, то он с улыбочкой ответил, что "ничего тут дурного нет — потому дело это коммерческое"».

«Подобные лица весьма естественно не подго товлены к усидчивому, постоянному труду, производят упущения, замедляют ход дел»

ДЕЛА ДАВНО МИНУВШИХ ДНЕЙ

«Говорить за него буду я»

На процессы, где рассматривались нашумевшие преступления или участниками сторон были знаменитости, пригласительные билеты добывались с большим трудом. Не меньший интерес вызывали суды, в которых участвовали выдающиеся адвокаты. Особенно Федор Плевако, который мог запросто доказать, что черное — это белое, используя при этом даже сам факт проведения судебной реформы.

Из описания дела по обвинению помещика Д. Н. Кованько, его управляющего П. Н. Полтарацкого и Д. Н. Писарева по обвинению в подлоге.

16-го октября 1871 г. крестьяне Богодуховского уезда Дядичко и Воробьев подали прокурору Харьковского окружного суда заявление, что заключенное ими с помещиком Данилом Николаевичем Кованько условие, за неисполнение которого по решению мирового судьи продано их имущество, подложно.

31-го мая того же года, по поручению Кованько, с 13 крестьянами Тарасовской волости Богодуховского уезда был заключен письменный договор о найме их на работы на селитреный завод Кованько. Согласно этому договору, крестьяне обязались за 7 руб. в месяц работать на заводе. Условия работы были довольно суровы, между тем как за самые незначительные несоблюдения догово- ра нанявшиеся крестьяне подвергались штрафу по 50 руб. каждый.

Договор этот был подписан не самими вступившими в договор крестьянами, оказавшимися грамотными, а третьим лицом якобы за неграмотностью договаривающихся. Нанятые на работу крестьяне утверждали, что заключавший с ними договор управляющий Кованько Полтарацкий условия договора им не прочитал и что грамотным крестьянам его для подписи не давали. Подписи неграмотных засвидетельствованы и заведомость для крестьян условий договора ранее его подписания удостоверена подписью Д. Н. Писарева.

В самом договоре имеются приписки, сделанные, очевидно, позднее его составления. Подлинный договор не во всех частях соответствует копии.

Все это указывало, по мнению обвинения, на то, что Кованько не могло не быть известным, что в договор включены условия, нанимающим крестьянам неизвестные, что подписи на договоре сделаны и удостоверены помимо их желания и что, следовательно, договор подложен.

Тем не менее Кованько за неисполнение крестьянами принятых ими по договору условий предъявил его у мирового судьи ко взысканию.

Тогда крестьяне заявили о подложности договора.

Единственный бывший при заключении договора свидетель удостоверил, что Полтарацкий крестьянам условия не читал и что грамотным его для подписи не давал.

В виду этого Д. Н. Кованько, П. Н. Полтарацкий и Д. М. Писарев были преданы Харьковскому окружному суду с участием присяжных заседателей.

Дело о них слушалось в заседании Харьковского окружного суда в г. Богодухове 28 и 29 сентября 1876 г.

Председательствовал товарищ председателя суда Полуботько. Обвинял товарищ прокурора Завадовский. Защищали: Кованько — Ф. Н. Плевако, Полтарацкого и Писарева — помощник присяжного поверенного Кнейст.

Речь Ф. Н. Плевако в защиту Д. Н. Кованько.

Г.г. присяжные заседатели!

Прежде чем решить дело, вам еще нужно выслушать одного человека, напрасное обвинение; он от души и сердца заверяет, что ему, как человеку богатому, у которого дом полон всякого добра, чужими крохами,— особенно такою малостью, как крестьянское добро, — пожи- виться или взять его себе, мараться не следовало.

Он роду-племени своего не замарал. А в его роде-племени, которое живет в этой местности, никогда слыхом не слыхано, чтобы кто-нибудь из Кованек занимался тем, чтобы, вместо того чтобы свое беречь, брать чужое, брать таким скверным способом, который называется подлогом.

Разрешая это дело, я прошу вас задать себе несколько вопросов из своей собственной среды, из своей собственной жизни.

У вас в деревне люди простые живут. Но и в деревне у вас есть люди разные: есть старшины, есть сельские старосты, есть люди простые.

Если, бывало, случится у вас в деревне какое-нибудь горе — например, пропадет много денег в церкви, у сборщика податей и проч. — тут вы размышляете: кто больше мог покорыстоваться? И свои размышления на счет всех держите: 1000 р., 10 000 р. — всяк может покорыстоваться.

А если вам скажут, что в деревне курица пропала, ведь кто же о волостном старши- не подумает, потому не по его карману та- кою малостью себя марать — он посове- стится, а скорее подумают: это сделал ка- кой-нибудь пьяница-бобыль.



Используя недоверие крестьян к старому суду и старым следователям, Плевако убедил присяжных поверить его новому подзащитному
Фото: РОСИНФОРМ

«Я думаю, что люди рассудительные, которые не смотрят на жизнь сквозь книги, иначе рассудят»

Так же точно это бывает везде. Посмо- трите на дело, которое мы разбираем, кого в нем обвиняют?

Говорят, что по условию недействительному продано имущество крестьян за 40–50 руб. и что этими 40–50 р. покорыстовался Д. Н. Кованько, который живет здесь, между вами, которого обширные имения всем известны.

Я думаю, что этому человеку не по мере то дело, которое ему приписывают: совершать подлог легче человеку бедному.

Кто бы мог это сделать? Человек запутавшийся или тот, у которого нет ничего!

У Д. Н. Кованько все цело, по другим людям не разнесено, не разметано.

Но раз его обвиняют, надобно посмотреть, что против него собрали люди...

Привести сюда и посадить всякого можно. Но нужно собрать такие сведения, чтобы сказать: виноват! А если не соберете таких сведений, скажите: он невиновен!

Разберем это дело.

Вы слышали здесь разные толки: одни говорят, что условие это нехорошее, другие говорят, что оно совсем хорошее. Само собою разумеется, что, если это условие хорошее, написано как следует, если оно действительно было заключено управляющим Д. Н. Кованько, Пояторацким, с рабочими, то тут все не причем.

Но я, защищая Д. Н. Кованько, должен рассмотреть, что такое собрали г. прокурор и та Палата, которая предала его суду, чтобы сказать, что он в этом условии принимал участие.

У Д. Н. Кованько имение большое, как я сказал, и состоит оно из трех

маныают. А исполнитель его кличет на базаре: кто хочет работать, приходите, скажите свои условия, а вот — наши. Потом исполнитель докладывает ему: ваше желание исполнено,— рабочие наняты по такой-то цене с таким-то условием.

В этом виде рассказывают секре-виям. Никто не бегал, никто не кричал, чтобы эти условия заключались фальшиво.

Условия эти хранились в его канцеля- рии, которою управлял секретарь. В свое время подавались ему эти условия.

По всем этим условиям в свое вре-





Используя недоверие крестьян к старому суду и старым следователям, Плевако убедил присяжных поверить его новому подзащитному
Фото: РОСИНФОРМ

...ием Николаевичем Кованько условие, за неисполнение которого по решению мирового судьи продано их имущество, подложно.

31-го мая того же года, по поручению Кованько, с 13 крестьянами Тарасовской волости Богодуховского уезда был заключен письменный договор о найме их на работы на селитреный завод Кованько. Согласно этому договору, крестьяне обязались за 7 руб. в месяц работать на заводе. Условия работы были довольно суровы, между тем как за самые незначительные несоблюдения договора нанявшиеся крестьяне подвергались штрафу по 50 руб. каждый.

Договор этот был подписан не самими вступившими в договор крестьянами, оказавшимися грамотными, а третьим лицом якобы за неграмотностью договаривающихся. Нанятые на работу крестьяне утверждали, что заключавший с ними договор управляющий Кованько Полтарацкий условия договора им не прочитал и что грамотным крестьянам его для подписи не давали. Подписи неграмотных засвидетельствованы и заведомость для крестьян условий договора ранее его подписания удостоверена подписью Д. Н. Писарева.

В самом договоре имеются приписки, сделанные, очевидно, позднее его составления. Подлинный договор не во всех частях соответствует копии.

Все это указывало, по мнению обвинения, на то, что Кованько не могло не быть известным, что в договор включены условия, нанимающим крестьянам неизвестные, что подписи на договоре сделаны и удостоверены помимо их желания и что, следовательно, договор подложен.

Тем не менее Кованько за неисполнение крестьянами принятых ими по договору условий предъявил его у мирового судьи ко взысканию.

Тогда крестьяне заявили о подложности договора.

Единственный бывший при заключении договора свидетель удостоверил, что Полтарацкий крестьянам условия не читал и что грамотным его для подписи не давал.

В виду этого Д. Н. Кованько, П. Н. Полтарацкий и Д. М. Писарев были преданы Харьковскому окружному суду с участием присяжных заседателей.

Дело о них слушалось в заседании Харьковского окружного суда в г. Богодухове 28 и 29 сентября 1876 г.

Председательствовал товарищ председателя суда Полуботько. Обвинял товарищ прокурора Завадовский. Защищали: Кованько — Ф. Н. Плевако, Полтарацкого и Писарева — помощник присяжного поверенного Кнейст.

Речь Ф. Н. Плевако в защиту Д. Н. Кованько.

Гг. присяжные заседатели!

Прежде чем решить дело, вам еще нужно выслушать одного человека, который скажет в пользу того, из-за кого вы на суд пришли, — за Д. Н. Кованько.

Говорить за него буду я, потому что он избрал меня своим защитником.

Защищая его, гг. присяжные заседатели, я прошу извинения за то, что я, быть может, не везде буду говорить понятно на тот говор, которым говорите вы.

Но постарайтесь повнимательнее отнестись к моему слову. Говорить я буду не скоро. Вы увидите, что я из дела извлеку такие данные, которые для него нужны, которые помогут вам разрешить правильно то дело, разрешить которое вы призваны.

Для Д. Н. Кованько это дело весьма важное. Вы по опыту знаете: кого посадят на эту скамью да здесь не оправдают, он цел домой не уйдет.

Между тем Д. Н. Кованько душою и сердцем заверяет, что обвинение, которое против него направлено,—

...рос живет в этой местности, никогда слыхом не слыхано, чтобы кто-нибудь из Кованек занимался тем, чтобы, вместо того чтобы свое беречь, брать чужое, брать таким скверным способом, который называется подлогом.

Разрешая это дело, я прошу вас задать себе несколько вопросов из своей собственной среды, из своей собственной жизни.

У вас в деревне люди простые живут. Но и в деревне у вас есть люди разные: есть старшины, есть сельские старосты, есть люди простые.

Если, бывало, случится у вас в деревне какое-нибудь горе — например, пропадет много денег в церкви, у сборщика податей и проч. — тут вы размышляете: кто больше мог покорыстоваться? И свои размышления на счет всех держите: 1000 р., 10 000 р. — всяк может покорыстоваться.

А если вам скажут, что в деревне курица пропала, ведь кто же о волостном старшине подумает, потому не по его карману такою малостью себя марать — он посовестится, а скорее подумают: это сделал какой-нибудь пьяница-бобыль.

«Я думаю, что люди рассудительные, которые не смотрят на жизнь сквозь книги, иначе рассудят»

Так же точно это бывает везде. Посмотрите на дело, которое мы разбираем, кого в нем обвиняют?

Говорят, что по условию недействительному продано имущество крестьян за 40–50 руб. и что этими 40–50 р. покорыстовался Д. Н. Кованько, который живет здесь, между вами, которого обширные имения всем известны.

Я думаю, что этому человеку не по мере то дело, которое ему приписывают: совершать подлог легче человеку бедному.

Кто бы мог это сделать? Человек запутавшийся или тот, у которого нет ничего!

У Д. Н. Кованько все цело, по другим людям не разнесено, не разметано.

Но раз его обвиняют, надобно посмотреть, что против него собрали люди...

Привести сюда и посадить всякого можно. Но нужно собрать такие сведения, чтобы сказать: виноват! А если не соберете таких сведений, скажите: он невиновен!

Разберем это дело.

Вы слышали здесь разные толки: одни говорят, что условие это нехорошее, другие говорят, что оно совсем хорошее. Само собою разумеется, что, если это условие хорошее, написано как следует, если оно действительно было заключено управляющим Д. Н. Кованько, Пояторацким, с рабочими, то тут все не причем.

Но я, защищая Д. Н. Кованько, должен рассмотреть, что такое собрали г. прокурор и та Палата, которая предала его суду, чтобы сказать, что он в этом условии принимал участие.

У Д. Н. Кованько имение большое, как я сказал, и состоит оно из трех частей.

В этом существенное упущение прокурорского надзора. Прокурорский надзор, по-видимому, думает, что у Д. Н. Кованько только крепостное хозяйство и селитреный завод, в котором работает 20 рабочих.

Между тем его большое имение состоит из запашки десятин в 600 и из большого винокуренного завода. Рабочих у него не 20, а 200 человек: на селитреном, на винокуренном заводах, да, может быть, есть люди дворовые. И выходит, что Д. Н. Кованько должен был каждый год заключать не 15 условий, а 100 или 150.

Это дело ведет у него, как у всякого богатого барина, контора. Самому барину дойти до всего нельзя. А если бы он доходил до всего, зачем держать управляющего? Он отдает приказ: хочу, чтобы такое-то дело шло; хочу, чтобы рабочих наняли с неустойкой, потому что люди часто обманывают. А исполнитель его кличет на базаре: кто хочет работать, приходите, скажите свои условия, а вот — наши. Потом исполнитель докладывает ему: ваше желание исполнено,— рабочие наняты по такой-то цене с таким-то условием.

В этом виде рассказывают секретарь и писарь Д. Н. Кованько, которые хорошо знают его хозяйство.



Даже при наличии равного для всех суда крестьянам стоило много раз подумать, прежде чем подавать иски
Фото: РОСИНФОРМ

Вот, по их словам, дело было так: Д. Н. Кованько приготовляет общую форму условия, по которому нужно нанимать рабочих, указывает цену, количество неустойки за прогул и общую неустойку таким рабочим, которые нанимаются, денежки возьмут, да при первом удобном случае и уйдут, и не хотят работать.

Когда Д. Н. Кованько принесут такое условие, он знает, что рабочие работают, он верит, что такое условие, значит, принято. Ему тем более следовало этому верить, что у него все рабочие жили по таким условиям. Никто не бегал, никто не кричал, чтобы эти условия заключались фальшиво.

Условия эти хранились в его канцелярии, которою управлял секретарь. В свое время подавались ему эти условия.

По всем этим условиям в свое время деньги платятся, хранитель съестных припасов отпускает припасы по договору, и никогда никакого разговора не было.

Подали в свое время ему и это условие.

Посмотрите на него: чем оно разнится от других? Что могло навести его на мысль, что это условие недействительно?

Вот если бы ему подали условие, что все рабочие по 7 р. получают, а нашлись такие, которые по рублю получают, — вот тогда Д. Н. Кованько надо было обратить внимание, что рубль берут, тогда ему должна прийти мысль, что здесь что-то нечисто.

→



Наличие винокуренного завода и постоянных рабочих, как убеждал присяжных Плевако, делало его подзащитного вопреки фактам невиновным в безжалостной эксплуатации своих работников Фото: РГАКФД / РОСИНФОРМ

Но ему приносят условие, он видит: жалованье дают 7 руб., дороже на 50 к. против других, потому что и у других такая неустойка: кто живет ближе — с того 25 р. неустойки, кто дальше — с того берут больше неустойки.

Вот как велось дело.

Таким образом, как бы условие ни совершалось, но Д. Н. Praванько, когда ему было подано это условие, ничего из этого вывести не мог.

Потом ему докладывает управляющей: «Вот, барин, из числа нанятых рабочих некоторые уходят...» «Как уходят? Ведь они нанимались на срок, по Косьму-Демьяна?»

«Но они уходят и задатки забрали с вас по 5 р.».

Очевидно, ничего подобного у него ни- когда не случалось: все рабочие доживали сроки, никогда мировому никто не жало- вался. Значит, он давал харчи хорошие, значит, жалованье выдавал вовремя.

Он говорит: «Надо взыскать, надо подать мировому судье!»

Ему приносят условие, он его читает...

Вот тут, говорят, он должен был догадаться, что это условие фальшивое, потому что в нем Дядичко значился неграмотным, а в расписке, где он 5 р. получил, — там он грамотный.

Но, господа, если бы у него было одно условие, так он удержал бы это в памяти, но когда у него и других много, да кроме того, что у него большое хозяйство, он в разных службах состоит, разъездов много, имение большое, то ведь помнить, какой крестьянин когда приходил и 5 р. брал и был ли он при этом грамотный или неграмотный — никому из нас и в ум не приходит.

Я скажу даже наоборот. Если бы Д. Н. Praванько увидел, что в условии Дядичко неграмотным значится, а он в самом деле грамотный, то он бы тогда непременно остановился на этом условии: зачем на себя веревку надевать, зачем идти к судье с таким договором.

Палата говорит: «это условие так написано, что оно никуда не годится, поэтому г. Praванько должен был сообразить, что оно подложно».

А я думаю, что люди рассудительные, которые не смотрят на жизнь сквозь книги, иначе рассудят.

Чем подложнее договор, тем правильнее стараются его написать. Какой расчет совершать неправильно договор подложный?

Представьте, человек задумал за мертвого человека сделать завещание. Подпишется на завещании за покойного, да свидетелей там напишет. У него в голове ума нет. Из-за чего он делает подлог? Всякий бросит ему в глаза завещание!

Если делать подлог, так форма должна быть соблюдена. Если Д. Н. Praванько подал ко взысканию не формальный договор, значит, он думал, что он настоящий, он верил крестьянам, что они от своего не отопрутся.

Вот почему он подал договор мировому судье.

Как было разбирательство у мирового судьи — я этот вопрос оставлю. Там Д. Н. Praванько не был, там был Полторацкий, тот Полторацкий, который составлял вместе с рабочими договор.

Д. Н. Praванько в это время уезжает. Кончается там дело. Д. Н. Praванько приезжает тогда, когда был получен испол- нительный лист.

Мировой судья в то время ему говорит: «крестьяне считают условие подложным». Вот Палата и пишет: «что с этой минуты Praванько должен был поостеречься».

Да мало ли кто не называет договоров подложными! Я подам закладную ко взысканию, а в коридоре мне говорят: ответчик говорит, что закладная подложная. Если я думаю, что эта закладная настоящая, так разве я буду бояться?!

Поэтому простое замечание жены мирового судьи или самого мирового судьи: «вы остерегайтесь, вот что крестьяне говорят!» — не должно было остановить Praванько. Напротив, он, как честный человек, должен был поступить так, как он поступил.

Если бы у него на совести был грешок, если бы он знал, что это условие — небезгрешное дело, то тут нужно и покончить.

А он не покончил, он говорил: «Вздор! Но я им прощу, если они придут и попросят прощения...»

А прощения могут просить только ви- новатые перед правым. Очевидное дело, что Д. Н. Praванько в том, в чем винит его Палата, что он узнал, что есть подлог, именно в том он, как разумный человек, и не виноват: он должен был не знать, что подлог был.

Если бы он узнал, что подлог есть, по одному замечанию мирового судьи, тогда бы я действительно не верил в достоинство г. Praванько, хотя мое мнение и не подтвердилось тем коллегиальным мнением, которое мы имели честь выслушать.

Палата смотрит иначе на дело, по бумагам: я ее много не виню. Ведь Палата живых людей не слышала, а на бумаге написаны жалостные слова. Она и думает: взаправду крестьяне разорены, взаправду человек продал крестьянскую корову и хату. В нем жалости нет!

Но ведь вы здесь живете: вы знаете, что Praванько этим не занимается...

Но вместе с тем, говоря о Praванько, я должен сказать: что же нам делать? Ведь в бумаге написано так жалостно... Но я расскажу это просто и думаю, что в этом отношении от уважающей себя прокуратуры не встречу возражений.

Здесь вам говорили, что надо верить тому, что пишется у следователя. Если бы наши власти, если бы наш Царь-Государь верил тому, что говорит прокуратура, никогда суда присяжных не было бы.

Прежде дело было на бумаге, прежде писали только следователи. Но от этих следовательских писаний дурно пришлось, и сказали, что этот суд не годится.

Так как же теперь против рожна идти? Каким образом идти против такого соображения, которое всеми — от Петербурга до Камчатки — сознано?!

Теперь уже никто не говорит: сохраните нам старый суд, который верил тому, что напишет следователь, а все говорят: изберите что-нибудь прочнее, дайте новый суд, чтобы на суде допрашивать свидетелей.

Вот каковы соображения. И против них спорить нельзя. Ибо всякий, кто утверждает, что лучше верить старому, письменному производству, тот идет против жизни. Против этого говорит опыт многих веков, против этого говорят просвещенные законодатели и люди, действительно знающие потребности жизни.

«Если бы наш Царь-Государь верил тому, что говорит прокуратура, никогда суда присяжных не было бы»

Из описания дела по обвинению помещика Д. Н. Praванько, его управляющего П. Н. Полтарацкого

и Д. Н. Писарева по обвинению в подлоге. Первым на решение присяжных заседа- телей был поставлен вопрос: доказано ли, что в договор от 31-го мая 1871 г. бы- ли сделаны за безграмотных крестьян помимо их воли подписи и включены им неизвестные условия.

На этот вопрос присяжные заседатели ответили отрицательно.

Суд признал всех подсудимых оправданными по суду.

Светлана Кузнецова

«Идеально справедливое решение — явление редкое»

Исполнительная власть на протяжении многих лет после проведения реформы 1864 года пыталась найти способ ликвидировать независимость судебной власти. К примеру, приговоры выносили особые внесудебные комиссии. Но к 1913 году цель была достигнута применением простого, но крайне эффективного средства — ограничения бюджета судебных учреждений.

Из записок санкт-петербургского помощника присяжного поверенного, опубликовавшего их под псевдонимом А. Б. в 1913 году

...Мало-помалу свыкаясь со своим сколько дел, в которых участвуют поверенные...

Не так давно, защищая восемнадцатилетнего парня, которому инкриминировалось разбойное нападе-





Наличие винокуренного завода и постоянных рабочих, как убеждал присяжных Плевако, делало его подзащитного вопреки фактам невиновным в безжалостной эксплуатации своих работников Фото: РГАКФД / РОСИНФОРМ

Но ему приносят условие, он видит: жалованье дают 7 руб., дороже на 50 к. против других, потому что и у других такая неустойка: кто живет ближе — с того 25 р. неустойки, кто дальше — с того берут больше неустойки.

Вот как велось дело.

Таким образом, как бы условие ни совершалось, но Д. Н. Кованько, когда ему было подано это условие, ничего из этого вывести не мог.

Потом ему докладывает управляющей: «Вот, барин, из числа нанятых рабочих некоторые уходят...» «Как уходят? Ведь они нанимались на срок, по Козьму-Демьяна?»

«Но они уходят и задатки забрали с вас по 5 р.».

Очевидно, ничего подобного у него ни- когда не случалось: все рабочие доживали сроки, никогда мировому никто не жало- вался. Значит, он давал харчи хорошие, значит, жалованье выдавал вовремя.

Он говорит: «Надо взыскать, надо подать мировому судье!»

Ему приносят условие, он его читает...

Вот тут, говорят, он должен был догадаться, что это условие фальшивое, потому что в нем Дядичко значился неграмотным, а в расписке, где он 5 р. получил, — там он грамотный.

Но, господа, если бы у него было одно условие, так он удержал бы это в памяти, но когда у него и других много, да кроме того, что у него большое хозяйство, он в разных службах состоит, разъездов много, имение большое, то ведь помнить, какой крестьянин когда приходил и 5 р. брал и был ли он при этом грамотный или неграмотный — никому из нас и в ум не приходит.

Я скажу даже наоборот. Если бы Д. Н. Кованько увидел, что в условии Дядичко неграмотным значится, а он в самом деле грамотный, то он бы тогда непременно остановился на этом условии: зачем на себя веревку наде-

«Если бы наш Царь-Государь верил тому, что говорит прокуратура, никогда суда присяжных не было бы»

должна быть соблюдена. Если Д. Н. Кованько подал ко взысканию не формальный договор, значит, он думал, что он настоящий, он верил крестьянам, что они от своего не отопрутся.

Вот почему он подал договор мировому судье.

Как было разбирательство у мирового судьи — я этот вопрос оставлю. Там Д. Н. Кованько не был, там был Полторацкий, тот Полторацкий, который составлял вместе с рабочими договор.

Д. Н. Кованько в это время уезжает. Кончается там дело. Д. Н. Кованько приезжает тогда, когда был получен испол- нительный лист.

Мировой судья в то время ему говорит: «крестьяне считают условие подложным». Вот Палата и пишет: «что с этой минуты Кованько должен был поостеречься».

Да мало ли кто не называет договоров подложными! Я подам закладную ко взысканию, а в коридоре мне говорят: ответчик говорит, что закладная подложная. Если я думаю, что эта закладная настоящая, так разве я буду бояться?!

Поэтому простое замечание жены мирового судьи или самого мирового судьи: «вы остерегайтесь, вот что крестьяне говорят!» — не должно было остановить Кованько. Напротив, он, как честный человек, должен был поступить так, как он поступил.

Если бы у него на совести был грешок, если бы он знал, что это условие — небезгрешное дело, то тут нужно и покончить.

А он не покончил, он говорил: «Вздор! Но я им прощу, если они придут и попросят прощения...»

А прощения могут просить только ви- новатые перед правым. Очевидное дело, что Д. Н. Кованько в том, в чем винит его Палата, что он узнал, что есть подлог, именно в том он, как разумный человек, и не виноват: он должен был не знать, что подлог был.

Если бы он узнал, что подлог есть,

жающей себя прокуратуры не встречу возражений.

Здесь вам говорили, что надо верить тому, что пишется у следователя. Если бы наши власти, если бы наш Царь-Государь верил тому, что говорит прокуратура, никогда суда присяжных не было бы.

Прежде дело было на бумаге, прежде писали только следователи. Но от этих следовательских писаний дурно пришлось, и сказали, что этот суд не годится.

Так как же теперь против рожна идти? Каким образом идти против такого соображения, которое всеми — от Петербурга до Камчатки — сознано?!

Теперь уже никто не говорит: сохраните нам старый суд, который верил тому, что напишет следователь, а все говорят: изберите что-нибудь прочнее, дайте новый суд, чтобы на суде допрашивать свидетелей.

Вот каковы соображения. И против них спорить нельзя. Ибо всякий, кто утверждает, что лучше верить старому, письменному производству, тот идет против жизни. Против этого говорит опыт многих веков, против этого говорят просвещенные законодатели и люди, действительно знающие потребности жизни.

Из описания дела по обвинению помещика Д. Н. Кованько, его управляющего П. Н. Полтарацкого

и Д. Н. Писарева по обвинению в подлоге. Первым на решение присяжных заседа- телей был поставлен вопрос: доказано ли, что в договор от 31-го мая 1871 г. бы- ли сделаны за безграмотных крестьян помимо их воли подписи и включены им неизвестные условия.

На этот вопрос присяжные заседатели ответили отрицательно.

Суд признал всех подсудимых оправданными по суду.

Светлана Кузнецова

«Идеально справедливое решение — явление редкое»

Исполнительная власть на протяжении многих лет после проведения реформы 1864 года пыталась найти способ ликвидировать независимость судебной власти. К примеру, приговоры выносили особые внесудебные комиссии. Но к 1913 году цель была достигнута применением простого, но крайне эффективного средства — ограничения бюджета судебных учреждений.

Из записок санкт-петербургского помощника присяжного поверенного, опубликовавшего их под псевдонимом А. Б. в 1913 году

...Мало-помалу свыкаясь со своим поло- жением (в адвокатуре для получения звания присяжного поверенного требовалось не менее пяти лет быть его помощником), выступая в суде, я невольно обратил внимание на то обстоятельство, что чины магистратуры нередко относятся к поверенным не то скептически, не то пренебрежительно, как бы говоря:

— Удивляемся, чего вы тут толчетесь! Дело правосудия прекрасно обойдется и без вас! Вы — лишняя обуза, вы затрудняете нас, мешая работать!

Выходило так, что регламентация института присяжных поверенных в учреждении судебных установлений основана на недоразумении, есть какая-то досадная описка. С таким явлением — недоброжелательным отношением суда и канцелярии к адвокатам — мне и поныне приходится встречаться чуть ли не на каждом шагу — достаточно явиться в судебное учреждение, прослушать несколько дел, в которых участвуют поверенные...

Не так давно, защищая восемнадцатилетнего парня, которому инкриминировалось разбойное нападение на частную квартиру, я, добиваясь оправдания, в своем слове обратил внимание присяжных заседателей на то обстоятельство, что обвиняемый, мальчик, проходивший курс уездного училища, достаточно наказан предварительным заключением в тюрьме, где у него в течение

4 месяцев было немало времени обдумать всю нелепость своего отвратительного шага.

«Я понимаю, прокурор говорил вам об ограждении общества от опасных эле- ментов, но — Боже мой! — этот ли юноша — закоренелый преступник? И разве я хотя бы на одну минуту забываю о социальном благе, во имя которого мы все работаем?»

При этих словах мой противник, ко- торый давно уже ерзал на стуле, весьма красноречиво (что не могло пройти незамеченным для присяжных) переглянулся с одним из членов присутствия, как бы желая сказать: «Знаем мы, о каком благе вы заботитесь! Дай вам только хороший гонорар, и вы с пеной у рта, призывая в свидетели всех святых, бу- дете доказывать, что отец Мефистофе- ля — воплощенное благо, а сам Мефистофель — херувим». Нам, адвокатам, нет веры...



Из-за огромного наплыва дел судьи и прокуроры любыми способами пытались избежать долгих состязательных процессов, в особенности по малозначительным делам Фото: РГАКФД / РОСИНФОРМ

Так или иначе, но для меня, по крайней мере, несомненно одно: своим третированием поверенных судебное место безусловно действует на адвокатов развращающим образом, и в особенности на молодых стажеров: скрепя сердце, с острой болью в душе они начинают свыкаться со всеми вольными и невольными мытарствами нашей профессии, розовые лепестки которой вянут, не успев расцвести...

У нас в канцеляриях судебных учреждений почему-то освящено многолетней традицией то положение, что нужно убедительно просить, чуть ли не умолять об осуществлении вполне законного права: получение справки, копии, свидетель- ства, документа в подлиннике нередко, к сожалению, сопряжено для просителя (в том числе и адвоката) не только с большой потерей времени, но — я нисколько не преувеличиваю — с унижением для самолюбия, на которое имеет право всякий человек, даже самый бедный и невзрачный видом тяжущийся.

Колесо канцелярского механизма движется медленно, между прочим, по той простой причине, что штат лиц, обслуживающих интересы правосудия и публики, мал, недостаточен. Его необходимо удвоить по крайней мере. В последнее время су-



Если в начале своей деятельности советы присяжных поверенных (на фото — санкт-петербургский, конец 1860-х годов) расширяли ряды людей новой профессии, то к началу XX века сужали их под давлением судов
Фото: РГАКФД / РОСИНФОРМ

ды всех инстанций буквально завалены делами.

— У меня, — говорил мне мировой судья, — до 9 тысяч дел в году, на каждый разбор назначается от 60 до 70 дел, принимаю не менее 30 прошений в день, около 100 человек допрашиваю в камере (комнате для заседаний суда) ежедневно. Что можно требовать от письмоводителя, когда я после трех-четырех часов работы сижу со свинцо- вой головой, устав чрезвычайно? Возвращаюсь домой в семь, а то и в девять вечера, наскоро пообедаю, а там — решения и приговоры в окончательной форме. Не помню, когда был в театре, абсолютно ничего не читаю: нет времени. Сами судите, возможно ли при таком на- пряженном труде безукоризненное отправление правосудия в смысле строго объективного разрешения дел. Конечно, идеально справедливое решение — явление редкое. Это-то и есть наше утешение. А там, если кто недоволен, пусть подает в следующую инстанцию...

Допустим, думал я. В мелких уголовных делах, пожалуй, можно было бы обходиться и без поверенных при наличности сторон и свидетелей. Но в гражданских процессах, где суду законом прямо воспрещается собирать доказательства, участие специалиста ведь необходимо: от одного слова, одного штриха зависит иногда успех. Разве судьи этого не знают?..

Закон! Он формален, относителен. Ребенок, оставленный на произвол судьбы родителями, пьяницами и развратниками, за покушение на кражу булки или фруктов на базаре по приговору мирового судьи может блюдать, вы видите людей, которые вынуждены дрожать за каждое произносимое ими на суде слово, за каждый шаг в ведении порученного им дела: дамоклов меч карающей Немезиды, блестящий, тщательно отточенный меч, днем и ночью висит над их головами. Попробуйте не подать в суд вовремя искового прошения по принятому вами делу — вне вся- кого отношения к процессуальным срокам. Если Провидение послало вам желчного, придирчивого клиента, который пожалуется на вас, ждите лишения практики минимум на 3 месяца. Получив дело, адвокат безотлагательно должен завести тот сложный механизм, который называется хлопотами. Нельзя отговариваться внезапным отъездом, болезнью, смертью жены, ребенка. На весь срок движения дела по инстанциям мы не- редко отдаем себя верителю на поток и разграбление. О, теперь суд взялся за поверенных! Кары, налагаемые по дисциплинарным делам, ужасны, поражают своей строгостью. Веяние ли это времени? Может быть...

Первое мое серьезное столкновение с судом произошло при следующих обстоятельствах. Меня попросили выступить в защиту старушки, которая обвинялась в краже детской коляски. Подсудимая, горько рыдая, объяснила присяжным заседателям, что хотя она уже отбывала дважды наказание по 169 ст., но на путь преступления толкают ее нищета и голод: «Заработать сама я не могу, а сын хотя и получает сравнительно приличное жалованье, но он отвернулся от меня».

В своем слове я между прочим указ совестности, санкционированной доверителем. Покажется это странным, но я решаюсь утверждать, что порой необходимо

«Я ничему более не удивляюсь: судебные уставы поблекли, славные традиции вымерли» говорить с клиентом в своем кабинете при свидетелях...

Один товарищ, который, несомненно, виноват в том, что не заключил со своим клиентом письменного условия, исключен был окружным судом из сословия адвокатов за неправильное удержание в счет своего вознаграждения 50 руб.

Не видя, впрочем, надобности в дальнейшем перечислении событий из наших скорбных листов и отсылая любопытных к отчетам, издаваемым советами присяжных поверенных и их помощников ежегодно, я не могу не заметить в связи с только что описанным случаем, что труд в нашем капиталистическом обществе, как известно, далеко не всегда поддается точному учету и вовсе не так легко переводится на деньги... Размер вознаграждения в нашей адво- катской среде зависит от фатума, и нам, помощникам — париям, имеющим дело с бедными клиентами в хлопотах по маленьким искам, незначительным обвинениям, — нам особенно приходится тяжело...

Вот более или менее типичный случай из моей ранней практики. Вагон го- родской железной дороги разбил пар- ный экипаж моего верителя, который, к слову сказать, вероятно, уже с малых лет считал Бога вина своим лучшим другом. «Вагоновожатый No247, а зовут его Иванов Петр»,— поясняет мне клиент. Доверенность накануне получения повестки для явки в гражданский суд приходит мой доверитель и заявляет, что «тут не иначе какой подлог, что, стало быть, на прокурора подать надоть»; что вагоновожатый, виновник происшествия, вовсе не 247-й номер, а 227-й; что зовут его Сидоров, а не Иванов... Подлинно, узнаю в камере, где лежал протокол, что Сидо- ров 3 месяца тому назад осужден на семь суток по 123-й... Лечу к мировому, у которого в производстве мой иск. Де- ло слушается через 3 дня. Подаю прошение с объяснением вновь выяснившихся обстоятельств, ходатайствуя о выдаче мне свидетельства «на предмет получения» копии протокола из другого участка об осуждении Сидорова, который приговора не обжаловал. Свидетельства в тот же день получить нельзя — завтра. При самой неблагоприятной обстановке, стоя у краешка стола, теснимый чужими боками, наскоро переписываю из дела на готовом бланке доверенность, подлинник которой беру с собой для представления с прошением мировому судье, разрешившему дело в уголовном порядке. За один-два дня в камере, заваленной работой, копию протокола получить невозможно. Дело гражданское откладывается... Слушалось оно в общем пять раз (вместе со съездом), в обеих инстанциях выиграно, а гонорара, гонорара я получил... 15 рублей за огромный труд. Разве это не подлинное хождение по мукам? Я очень счастливо еще отделался в том отношении, что моему почтенному клиенту не пришла в голову мысль жаловаться на меня. Спросят: за что? Откуда я знаю?..

«У меня до 9 тысяч дел в году, на каждый разбор назначается от 60 до 70 дел, около 100 человек допрашиваю»

«Я ничему более не удивляюсь: судебные уставы поблекли, славные традиции вымерли»



Если в начале своей деятельности советы присяжных поверенных (на фото — санкт-петербургский, конец 1860-х годов) расширяли ряды людей новой профессии, то к началу XX века сужали их под давлением судов
Фото: РГАКФД / РОСИНФОРМ

ды всех инстанций буквально завалены делами.

— У меня, — говорил мне мировой судья, — до 9 тысяч дел в году, на каждый разбор назначается от 60 до 70 дел, принимаю не менее 30 прошений в день, около 100 человек допрашиваю в камере (комнате для заседаний суда) ежедневно. Что можно требовать от письмоводителя, когда я после трех-четырех часов работы сижу со свинцо- вой головой, устав чрезвычайно? Возвращаюсь домой в семь, а то и в девять вечера, наскоро пообедаю, а там — решения и приговоры в окончательной форме. Не помню, когда был в театре, абсолютно ничего не читаю: нет времени. Сами судите, возможно ли при таком на- пряженном труде безукоризненное отправление правосудия в смысле строго объективного разрешения дел. Конечно, идеально справедливое решение — явление редкое. Это-то и есть наше утешение. А там, если кто недоволен, пусть подает в следующую инстанцию...

Допустим, думал я. В мелких уголовных делах, пожалуй, можно было бы обходиться и без поверенных при наличности сторон и свидетелей. Но в гражданских процессах, где суду законом прямо воспрещается собирать доказательства, участие специалиста ведь необходимо: от одного слова, одного штриха зависит иногда успех. Разве судьи этого не знают?..

Закон! Он формален, относителен. Ребенок, оставленный на произвол судьбы родителями, пьяницами и развратниками, за покушение на кражу булки или фруктов на базаре по приговору мирового судьи может угодить в тюрьму на полтора месяца, а похищение вещей стоимостью выше трехсот рублей предполагает подсудность дела общим местам — окружному суду с участием присяжных заседателей, которые из десяти случаев в восьми вынесут оправдательный вердикта, если мотив преступления — голод, безработица и т. п. Некоторые преступники, испорченные, закоренелые, прекрасно усвоили себе разницу между судом коронным и судом общественной совести...

Теперь, после всего, что пережито мной, я ничему более не удивляюсь: судебные уставы поблекли, славные традиции вымерли... Много ли, однако, осталось среди нас таких идеалистов, живых свидетелей великого праздника судебных установлений?..

Ныне среди присяжной адвокатуры, сколько мне приходилось наблюдать, вы видите людей, которые вынуждены дрожать за каждое произносимое ими на суде слово, за каждый шаг в ведении порученного им дела: дамоклов меч карающей Немезиды, блестящий, тщательно отточенный меч, днем и ночью висит над их головами. Попробуйте не подать в суд вовремя искового прошения по принятому вами делу — вне вся- кого отношения к процессуальным срокам. Если Провидение послало вам желчного, придирчивого клиента, который пожалуется на вас, ждите лишения практики минимум на 3 месяца. Получив дело, адвокат безотлагательно должен завести тот сложный механизм, который на- зывается хлопотами. Нельзя отговариваться внезапным отъездом, болезнью, смертью жены, ребенка. На весь срок движения дела по инстанциям мы не- редко отдаем себя верителю на поток и разграбление. О, теперь суд взялся за поверенных! Кары, налагаемые по дисциплинарным делам, ужасны, поражают своей строгостью. Веяние ли это времени? Может быть...

Первое мое серьезное столкновение с судом произошло при следующих обстоятельствах. Меня попросили выступить в защиту старушки, которая обвинялась в краже детской коляски. Подсудимая, горько рыдая, объяснила присяжным заседателям, что хотя она уже отбывала дважды наказание по 169 ст., но на путь преступления толкают ее нищета и голод: «Заработать сама я не могу, а сын хотя и получает сравнительно приличное жалованье, но он отвернулся от меня».

В своем слове я между прочим указал, что присяжные вольны вынести и оправдательный приговор, несмотря на сознание подсудимой. Председатель в резкой форме остановил меня, разъясняя, что такие права по закону суд присяжных вряд ли имеет. Я возражал. Инцидент этот чуть ли не кончился для меня дисциплинарным делом.

Нам, юристам, вечно приходится трепетать, бояться, беспокоиться. Работаешь, не жалея здоровья, ведешь дело по крайнему разумению, но вы нисколько не гарантированы от неприятностей: а вдруг посторонее лицо, юридический невежда, вмешается и начнет подкапываться осторожно, медленно, но серьезно?.. Нам положительно нельзя совершить ни одного действия в пределах своих полномочий, не оставив у себя на всякий случай несомненных (письменных) доказательств своей добросовестности, санкционированной доверителем. Покажется это странным, но я решаюсь утверждать, что порой необходимо

«Я ничему более не удивляюсь: судебные уставы поблекли, славные традиции вымерли» говорить с клиентом в своем кабинете при свидетелях...

Один товарищ, который, несомненно, виноват в том, что не заключил со своим клиентом письменного условия, исключен был окружным судом из сословия адвокатов за неправильное удержание в счет своего вознаграждения 50 руб.

Не видя, впрочем, надобности в дальнейшем перечислении событий из наших скорбных листов и отсылая любопытных к отчетам, издаваемым советами присяжных поверенных и их помощников ежегодно, я не могу не заметить в связи с только что описанным случаем, что труд в нашем капиталистическом обществе, как известно, далеко не всегда поддается точному учету и вовсе не так легко переводится на деньги... Размер вознаграждения в нашей адво- катской среде зависит от фатума, и нам, помощникам — париям, имеющим дело с бедными клиентами в хлопотах по маленьким искам, незначительным обвинениям, — нам особенно приходится тяжело...

Вот более или менее типичный случай из моей ранней практики. Вагон го- родской железной дороги разбил пар- ный экипаж моего верителя, который, к слову сказать, вероятно, уже с малых лет считал Бога вина своим лучшим другом. «Вагоновожатый No247, а зовут его Иванов Петр»,— поясняет мне клиент. Доверенность я получил, но не могу предъявить иска: мой веритель утверждает, что полицейский протокол, составленный в самый день происшествия, находится у судьи такого-то. Еду в камеру раз, другой, третий, четвертый, пятый, перерыл настольный реестр, изучив его чуть ли не наизусть, — нет дела. Надумал я поехать к другому судье, принимая во внимание, что случай имел место на углу двух улиц, где граничат два мировых участка. И там дела не оказалось. Мой клиент между тем не дает мне покоя. Отправляюсь в правление дороги. Точно: вагоновожатый No247 — это Иванов Петр. Что за оказия! Спешу к околоточному надзирателю, составившему протокол. Увы — полицейский чин давно уволен и выбыл из города. Во избежание нареканий подаю исковое прошение об убытках по месту нахождения правления. И что же? Накануне получения повестки для явки в гражданский суд приходит мой доверитель и заявляет, что «тут не иначе какой подлог, что, стало быть, на прокурора подать надоть»; что вагоновожатый, виновник происшествия, вовсе не 247-й номер, а 227-й; что зовут его Сидоров, а не Иванов... Подлинно, узнаю в камере, где лежал протокол, что Сидо- ров 3 месяца тому назад осужден на семь суток по 123-й... Лечу к мировому, у которого в производстве мой иск. Де- ло слушается через 3 дня. Подаю прошение с объяснением вновь выяснившихся обстоятельств, ходатайствуя о выдаче мне свидетельства «на предмет получения» копии протокола из другого участка об осуждении Сидорова, который приговора не обжаловал. Свидетельства в тот же день получить нельзя — завтра. При самой неблагоприятной обстановке, стоя у краешка стола, теснимый чужими боками, наскоро переписываю из дела на готовом бланке доверенность, подлинник которой беру с собой для представления с прошением мировому судье, разрешившему дело в уголовном порядке. За один-два дня в камере, заваленной работой, копию протокола получить невозможно. Дело гражданское откладывается... Слушалось оно в общем пять раз (вместе со съездом), в обеих инстанциях выиграно, а гонорара, гонорара я получил... 15 рублей за огромный труд. Разве это не подлинное хождение по мукам? Я очень счастливо еще отделался в том отношении, что моему почтенному клиенту не пришла в голову мысль жаловаться на меня. Спросят: за что? Откуда я знаю?..

При этом не следует забывать, что есть немало клиентов, которые пользуются всеми доступными им способами для бессовестной эксплуатации труда своих поверенных. Это хорошо знают по опыту как молодые, так и старые стажеры. В виде примера спросим, как обеспечить уплату нам гонорара? Распиской? Получаешь такову, выигрываешь дело, но клиент считает удобным для себя не являться для расчета. Вызываешь его письмом, он и в ус не дует, при встрече отворачивается... Судиться? Но это не всегда удобно.

В огромном большинстве случаев половина причитающегося нам вознаграждения остается у клиента. Знают ли об этом те, которые, завидуя нам, воображают, что мы направо и налево загребаем золото несоответственно с затрачиваемой энергией...

Светлана Кузнецова

«У меня до 9 тысяч дел в году, на каждый разбор назначается от 60 до 70 дел, около 100 человек допрашиваю»

«Я ничему более не удивляюсь: судебные уставы поблекли, славные традиции вымерли»

ЭМИГРАНТСКАЯ ЭКЗОТИКА

Новые рижские

Разговоры на популярную тему "пора валить" чаще всего спотыкаются о простой вопрос: а куда уезжать и что там делать? В этой рубрике мы расскажем о том, как наши соотечественники устраиваются в разных странах.

Ригу уже окрестили Лондоном для бедных. Латвия — одна из немногих стран, которая позволяет любому желающему за определенную сумму стать полноправным европейцем. Однако бедных русских здесь не много — приезжают в основном богатые.

Удивить и обольстить

Все же столица Латвии — портовый город. Да еще и известный финансовый центр: еще на заре 90-х латвийские банки играли важную роль на постсоветском пространстве (в частности, в операциях по обналичиванию денег). Ну и самое главное, Латвия — транзитная страна, до 2001 года порт Вентспилс был одним из главных звеньев в экспорте российских каменного угля и нефти (пока не построили нефтеналивной порт в Приморске). Но и теперь грузовые железнодорожные составы из России исправно ходят через Латвию, и с каждым годом этот поток только растет. Энергично прибывает и общий товарооборот с нашей страной: в 2006 году он составил $2,1 млрд, а в 2012-м превысил $9 млрд, то есть вырос в 4,5 раза.

В общем, хотя Латвия и не сильно богаче Литвы, но по крайней мере в Риге отчетливо пахнет деньгами. Старый город заполонен иностранцами, в основном из Северной Европы. А по ночам и вовсе напоминает квартал красных фонарей: сплошные дискотеки, бары, кальянные рестораны, а по улице Бривибас (Свободы, бывшая Ленина) дефилируют стайки девушек, которым не терпится познакомиться с первым встречным приезжим и сделать ему любое заманчивое предложение. Например, чтобы он покормил их, напоил и передал на хранение все свои деньги.

В Риге ощущается определенный стиль. Это касается и одежды, и поведения людей, и оформления витрин и интерьеров. Часто идешь мимо заведения на нижнем этаже, и не можешь понять: что здесь? Обувной магазин — но почему тогда стоят столики, посетители пьют кофе и вино под музыку? Картинная галерея — но при чем тогда обувь на полках? И зачем еще эта барная стойка с пивом? Ощущение непрерывного эксперимента, как будто тебя постоянно норовят удивить и одновременно обольстить. Характерно выглядит бар "Ленинград" (единственное в Старом городе заведение с названием, написанным по-русски): минимум столиков, зато есть антикварный рояль, а над пивным баром, там, где обычно стоят бутылки на полках, развешаны лифчики. Месседж не очень понятен: то ли пиво идет неважно, поэтому бармен заодно приторговывает женским бельем, то ли под пиво бюстгальтеры особенно хорошо расходятся, то ли у посетительниц "Ленинграда" особенно быстро выбывает из строя именно эта деталь туалета.



Лат - одна из самых увесистых европейских валют, он стоит дороже доллара и евро
Фото: Василий Шитов

на растрату, можно легко убедиться, что основные товары заметно дешевле, чем в Москве.

Но еще большая трудность — понять, кому здесь что принадлежит. Отелем, в котором мы жили, по версии рижских знакомых, владеет русский предприниматель. Однако персонал отеля заверил, что хозяева живут в Германии. Собственно, одно другому не противоречит. Главное, что инвесторам в этой стране почет и уважение. Так было до кризиса 2008 года, во времена инвестиционного бума (да, в Латвии до кризиса творилось то же, что и у нас,— амбициозные проекты, грандиозные бизнес-планы, мощные кредитные потоки). И уж тем более сейчас, когда, пытаясь хоть как-то поддержать экономику, власти страны стали "торговать" разрешениями на временное проживание в стране (временный вид на жительство, ВНЖ).

1 июля 2010 года вступили в силу поправки к закону об иммиграции, согласно которым состоятельные люди, вложившие определенные средства в экономику страны, получают статус резидента (сначала временного, спустя пять лет временный ВНЖ можно продлить или при определенных условиях получить постоянный) со всеми вытекающими последствиями: бессрочным проживанием на территории Латвии, безвизовым перемещением в Шенгенской зоне, упрощенным получением виз в большинство стран мира. Основные способы инвестирования, дающие основание для получения временного ВНЖ,— внесение средств в уставный капитал компании, открытие представительства, субординированный заем банку (самый быстрый и простой способ) и покупка недвижимости на определенную сумму. У каждого способа есть свои достоинства и недостатки (см. дополнительный материал), но можно с уверенностью сказать, что наиболее популярна покупкой недвижимости. Стены и крыша над головой для большинства инвесторов надежнее и понятнее, чем финансовые инструменты или игры в бизнес.

Как бы то ни было, по данным управления гражданства и иммиграции, с 2010 года временный вид на жительство в Латвии получило около 4500 иностранцев. Подавляющее большинство из них (около 3200) — россияне. На втором месте Украина (свыше 400), на третьем — Казахстан (более 250). Временный ВНЖ в Латвии оформляли также граждане Китая, Израиля, США и других стран.



Шпиль Домского собора – ориентир для туристов и визитная карточка столицы Латвии. Фото : Глеб Щелкунов

Подальше от Кремля, поближе к богеме

После принятия поправок к закону об иммиграции в стране наблюдается лихорадочное оживление. Среди трех с лишним тысяч россиян, получивших вид на жительство в Латвии, немало звездных имен — как из бизнес-кругов, так и из сферы шоу-бизнеса. К примеру, в Юрмале приобрели недвижимость и живут Геннадий Хазанов, Эммануил Виторган, Владимир Винокур, Лариса Долина, Сергей Светлаков. А среди крупнейших инвесторов в латвийскую экономику — такие предприниматели и банкиры, как Виктор Вексельберг, Игорь Ким, Андрей Молчанов, Игорь Цыплаков, братья Андрей и Сергей Бесхмельницкие. Кстати, в топ-100 крупнейших иностранных инвесторов входит, в частности, компания Транснефтепродукт.

Таким образом, получается, что маленькая Латвия — страна для весьма крупных инвесторов. То есть никто в принципе не запретит менеджеру частной компании взять кредит в банке и вложить минимальную сумму, необходимую для получения вида на жительство,— 50 тыс. лат (это порог для провинции). Так поступают китайцы, афганцы, узбеки... Но только не русские: наши покупатели самые требовательные и берут лучшее — квартиры в центре Риги, новостройки и особняки в Юрмале в дюнах на первой линии.

Виктор Копосов, глава рижского юридического бюро Inlat Plus, успел хорошо изучить российских инвесторов. Они довольно часто требуют особого отношения и заказывают VIP-обслуживание, выходящее за рамки стандартных юридических услуг. "К примеру, женщина-бизнесвумен прилетает на личном самолете, с ней — целый штат: маленькие дети, ребенок постарше, гувернантка, повар, массажист,— рассказывает Копосов.— Младшим детям нужно обеспечить качественный досуг, старший ребенок хочет в зоопарк, у гувернантки разболелся зуб, и ее нужно сопроводить в элитную клинику, повар имеет список магазинов, в которые он во что бы то ни стало должен попасть, а еще хочет посетить наш центральный рынок, чтобы купить для хозяйки то, что можно найти только там. Поэтому нашим сотрудникам приходится брать на себя функции гида, водителя, и т. п... Все это, конечно, непросто, зато нескучно — это факт".

Российские звезды шоу-бизнеса — отдельная песня, продолжает Виктор Копосов. У них постоянно гастроли, очень плотный график, каждый день перелеты, дети учатся в разных странах, жена живет еще в какой-то другой стране, и надо каким-то образом все спланировать, собрать сразу всех: и троих детей, и двух нянь, и жену, и самого артиста... Все может в последний момент отмениться, и к этому всегда нужно быть готовым.

Сколько стоят латвийские метры

ВИД НА ВЗМОРЬЕ

Цены на недвижимость в Риге и Юрмале:

в неотремонтированных и частично отремонтированных домах в старой Риге и тихом центре — €1600-2500 за 1 кв. м;

в новостройках на речной стороне центра Юрмалы и удаленных от улицы Йомас районах — €2000-3000 за 1 кв. м;

в новостройках и полностью реконструированных домах в старой Риге и тихом центре — €3100-4000 за 1 кв. м;

в элитных проектах Риги — €4000-4300 за 1 кв. м;

в новостройках первой-второй линии Юрмалы — €3700-7000 за 1 кв. м.



Латвии. Фото : Глеб Щелкунов

ное, Латвия — транзитная страна, до 2001 года порт Вентспилс был одним из главных звеньев в экспорте российских каменного угля и нефти (пока не построили нефтеналивной порт в Приморске). Но и теперь грузовые железнодорожные составы из России исправно ходят через Латвию, и с каждым годом этот поток только растет. Энергично прибывает и общий товарооборот с нашей страной: в 2006 году он составил $2,1 млрд, а в 2012-м превысил $9 млрд, то есть вырос в 4,5 раза.

В общем, хотя Латвия и не сильно богаче Литвы, но по крайней мере в Риге отчетливо пахнет деньгами. Старый город заполонен иностранцами, в основном из Северной Европы. А по ночам и вовсе напоминает квартал красных фонарей: сплошные дискотеки, бары, кальянные рестораны, а по улице Бривибас (Свободы, бывшая Ленина) дефилируют стайки девушек, которым не терпится познакомиться с первым встречным приезжим и сделать ему любое заманчивое предложение. Например, чтобы он покормил их, напоил и передал на хранение все свои деньги.

В Риге ощущается определенный стиль. Это касается и одежды, и поведения людей, и оформления витрин и интерьеров. Часто идешь мимо заведения на нижнем этаже, и не можешь понять: что здесь? Обувной магазин — но почему тогда стоят столики, посетители пьют кофе и вино под музыку? Картинная галерея — но при чем тогда обувь на полках? И зачем еще эта барная стойка с пивом? Ощущение непрерывного эксперимента, как будто тебя постоянно норовят удивить и одновременно обольстить. Характерно выглядит бар "Ленинград" (единственное в Старом городе заведение с названием, написанным по-русски): минимум столиков, зато есть антикварный рояль, а над пивным баром, там, где обычно стоят бутылки на полках, развешаны лифчики. Месседж не очень понятен: то ли пиво идет неважно, поэтому бармен заодно приторговывает женским бельем, то ли под пиво бюстгальтеры особенно хорошо расходятся, то ли у посетительниц "Ленинграда" особенно быстро выбывает из строя именно эта деталь туалета.

Старый город вообще загадка. Улочки закручиваются и пересекаются так причудливо, что бесполезно планировать прогулку и пытаться, например, вновь попасть в понравившееся вчера место — все равно не найдете. Это сплошной морок. Вы можете ориентироваться по башням собора Св. Петра или Домского собора, можете клясться и божиться, что вчера проходили мимо этого рынка и сидели вон на той скамейке... Но все равно придете не туда, куда хотели, а куда приведет судьба.

Обманчива и местная валюта. Ценники выглядят очень соблазнительно: 1-2 лата (пара монет) за какую-нибудь ерунду, 8-12 латов за обед в ресторанчике. И все время забываешь, что для перевода в доллары надо умножать на два, а в рубли — на 60. Но, когда цифры на ценниках перестанут сбивать с толку и соблазнять вут в Германии. Собственно, одно другому не противоречит. Главное, что инвесторам в этой стране почет и уважение. Так было до кризиса 2008 года, во времена инвестиционного бума (да, в Латвии до кризиса творилось то же, что и у нас,— амбициозные проекты, грандиозные бизнес-планы, мощные кредитные потоки). И уж тем более сейчас, когда, пытаясь хоть как-то поддержать экономику, власти страны стали "торговать" разрешениями на временное проживание в стране (временный вид на жительство, ВНЖ).

1 июля 2010 года вступили в силу поправки к закону об иммиграции, согласно которым состоятельные люди, вложившие определенные средства в экономику страны, получают статус резидента (сначала временного, спустя пять лет временный ВНЖ можно продлить или при определенных условиях получить постоянный) со всеми вытекающими последствиями: бессрочным проживанием на территории Латвии, безвизовым перемещением в Шенгенской зоне, упрощенным получением виз в большинство стран мира. Основные способы инвестирования, дающие основание для получения временного ВНЖ,— внесение средств в уставный капитал компании, открытие представительства, субординированный заем банку (самый быстрый и простой способ) и покупка недвижимости на определенную сумму. У каждого способа есть свои достоинства и недостатки (см. дополнительный материал), но можно с уверенностью сказать, что наиболее популярна покупкой недвижимости. Стены и крыша над головой для большинства инвесторов надежнее и понятнее, чем финансовые инструменты или игры в бизнес.

Как бы то ни было, по данным управления гражданства и иммиграции, с 2010 года временный вид на жительство в Латвии получило около 4500 иностранцев. Подавляющее большинство из них (около 3200) — россияне. На втором месте Украина (свыше 400), на третьем — Казахстан (более 250). Временный ВНЖ в Латвии оформляли также граждане Китая, Израиля, США и других стран.

Подальше от Кремля, поближе к богеме

После принятия поправок к закону об иммиграции в стране наблюдается лихорадочное оживление. Среди трех с лишним тысяч россиян, получивших вид на жительство в Латвии, немало звездных имен — как из бизнес-кругов, так и из сферы шоу-бизнеса. К примеру, в Юрмале приобрели недвижимость и живут Геннадий Хазанов, Эммануил Виторган, Владимир Винокур, Лариса Долина, Сергей Светлаков. А среди крупнейших инвесторов в латвийскую экономику — такие предприниматели и банкиры, как Виктор Вексельберг, Игорь Ким, Андрей Молчанов, Игорь Цыплаков, братья Андрей и Сергей Бесхмельницкие. Кстати, в топ-100 крупнейших иностранных инвесторов входит, в частности, компания Транснефтепродукт.

Таким образом, получается, что маленькая Латвия — страна для весьма крупных инвесторов. То есть никто в принципе не запретит менеджеру частной компании взять кредит в банке и вложить минимальную сумму, необходимую для получения вида на жительство,— 50 тыс. лат (это порог для провинции). Так поступают китайцы, афганцы, узбеки... Но только не русские: наши покупатели самые требовательные и берут лучшее — квартиры в центре Риги, новостройки и особняки в Юрмале в дюнах на первой линии.

Виктор Копосов, глава рижского юридического бюро Inlat Plus, успел хорошо изучить российских инвесторов. Они довольно часто требуют особого отношения и заказывают VIP-обслуживание, выходящее за рамки стандартных юридических услуг. "К примеру, женщина-бизнесвумен прилетает на личном самолете, с ней — целый штат: маленькие дети, ребенок постарше, гувернантка, повар, массажист,— рассказывает Копосов.— Младшим детям нужно обеспечить качественный досуг, старший ребенок хочет в зоопарк, у гувернантки разболелся зуб, и ее нужно сопроводить в элитную клинику, повар имеет список магазинов, в которые он во что бы то ни стало должен попасть, а еще хочет посетить наш центральный рынок, чтобы купить для хозяйки то, что можно найти только там. Поэтому нашим сотрудникам приходится брать на себя функции гида, водителя, и т. п... Все это, конечно, непросто, зато нескучно — это факт".

Российские звезды шоу-бизнеса — отдельная песня, продолжает Виктор Копосов. У них постоянно гастроли, очень плотный график, каждый день перелеты, дети учатся в разных странах, жена живет еще в какой-то другой стране, и надо каким-то образом все спланировать, собрать сразу всех: и троих детей, и двух нянь, и жену, и самого артиста... Все может в последний момент отмениться, и к этому всегда нужно быть готовым.

Сколько стоят латвийские метры

ВИД НА ВЗМОРЬЕ

Цены на недвижимость в Риге и Юрмале:

в неотремонтированных и частично отремонтированных домах в старой Риге и тихом центре — €1600-2500 за 1 кв. м;

в новостройках на речной стороне центра Юрмалы и удаленных от улицы Йомас районах — €2000-3000 за 1 кв. м;

в новостройках и полностью реконструированных домах в старой Риге и тихом центре — €3100-4000 за 1 кв. м;

в элитных проектах Риги — €4000-4300 за 1 кв. м;

в новостройках первой-второй линии Юрмалы — €3700-7000 за 1 кв. м.

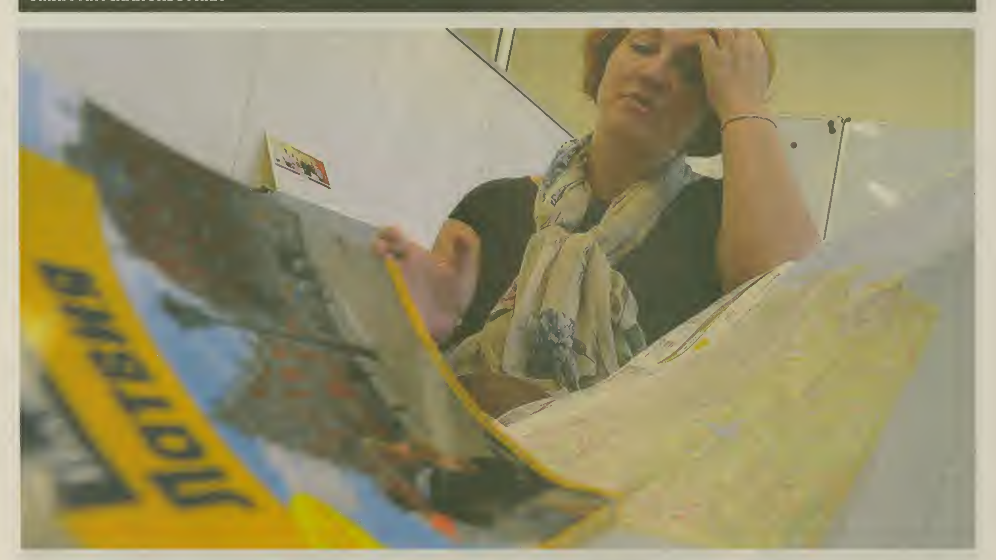


Лат - одна из самых увесистых европейских валют, он стоит дороже доллара и евро
Фото: Василий Шитов



Александр Гафин нашел "запасной аэродром" в Юрмале, где европейский уклад жизни сочетается с русской культурой
Фото: Валерий Левитин

ЭМИГРАНТСКАЯ ЭКЗОТИКА



Екатерина Новокрещеных хочет жить в Европе, чтобы ребенок мог ездить в школу на общественном транспорте, а не на машине с охраной
Фото: Юрий Мартьянов

Вообще, россияне очень требовательны. Клиент может заявить: приеду в субботу, у меня будет три часа времени, за это время мы должны успеть посмотреть шесть квартир в разных концах города. И сотрудники бюро выходят на работу в субботу, планируют совершенно невероятный график и каким-то чудом все успевают.

Или говорит: "Я могу прилететь на подачу документов в миграционный департамент только 5 ноября, так как именно в этот день моего сына отпускает директор престижной школы в Лондоне". А на 5 ноября в миграционный департамент уже ни одного свободного места в записи нет, поскольку до этой даты меньше двух недель ... "Ну что же, приходится что-то придумывать, ведь пожелание клиента — закон",— улыбается Копосов.

Александр Гафин, в прошлом — вице-президент Альфа-банка по общественным связям, писатель и драматург, человек с репутацией главной фигуры российского пиара, светский лев, меценат, организатор российских гастролей Стинга, Тины Тернер, Элтона Джона, Брайана Адамса, Лайзы Миннелли, Мориса Бежара, Пола Маккартни, любитель путешествий и роллс-ройсов, еще несколько лет назад был таким же клиентом. В 2006 году Гафин купил квартиру в Юрмале, поскольку, по его словам, любит Прибалтику с детства. А через три года был со скандалом уволен из Альфа-банка — за "грубейшее нарушение корпоративной этики". А все из-за того, что заявил о готовности президента банка Петра Авена возглавить правительство Латвии в случае поступления такого предложения и помочь ей в ситуации тяжелейшего экономического кризиса. Его слова были процитированы латвийской газетой "Час", что вызвало большое недовольство в Кремле. И на следующий день Гафин после 15 лет работы в Альфа-банке отправился в свободный полет. Тут-то и оказался очень кстати тот самый "запасной аэродром", ради которого люди покупают недвижимость за рубежом, приобретают иностранный паспорт или вид на жительство, открывают счета в зарубежных банках. Просто для кого-то "запасной аэродром" — страховка от политических рисков (как для Бориса Березовского), для кого-то — способ сберечь бизнес (который в России, как известно, в любой момент могут отнять, как у Евгения Чичваркина), для кого-то — возмож-

туры. Здесь прекрасный сервис во всех сферах, превосходная экология (согласно исследованиям Йельского университета, Латвия находится на втором месте в рейтинге дружественных природе стран — следом за Швейцарией), качественные продукты питания, умеренный климат и



Виктор Копосов досконально изучил предпочтения русских инвесторов — требовать только лучшее и не стоять за деньгами
Фото: Глеб Щелкунов

многокилометровые песчаные пляжи на побережье Балтийского моря". Кроме того, по мнению Гафина, Латвия — очень удобная дли жизни страна, обладающая всеми преимуществами цивилизованной Европы: демократическая система государственного управления, стабильное законодательство, работающая судебная система, практически отсутствуют бюрократические препоны, спокойная социальная обстановка.

Редчайшее преимущество латвийского вида на жительство — он не обязывает инвестора или членов его семьи проживать в Латвии в течение какого-либо оговоренного срока. Все, что необходимо,— появляться в стране раз в год для подтверждения временного ВНЖ. Однако сам Александр Гафин настолько полюбил эту страну, что в Москву теперь приезжает только по делам. "После здешней спокойной жизни, чистого воздуха и

вое — безопасность. Дальше — больше. Образование. Сами все понимаете. Медицина. У нас люди умирают от того, от чего в Европе уже давно не умирают".

Новокрещеных вспоминает, как она была в гостях у местной журналистки, издателя и главреда интернет-журнала Baltic-course.com Ольги Павук, и в том же доме встретила старого приятеля, известного российского предпринимателя, который только что купил в Риге крупное

предприятие в пищевой сфере. В момент встречи он как раз подыскивал себе жилье. В беседе предприниматель поделился наблюдением: мало того что сделка прошла без всяких бюрократических препон, так еще и налоговая нагрузка весьма терпима. То есть совокупные ставки налогов такие же, как у нас, но нет поборов, все строго по закону.

Для Екатерины Новокрещеных, старшего вице-президента ММВБ, Латвия — практически дом родной



Екатерина Новокрещеных хочет жить в Европе, чтобы ребенок мог ездить в школу на общественном транспорте, а не на машине с охраной
Фото: Юрий Мартьянов

Вообще, россияне очень требовательны. Клиент может заявить: приеду в субботу, у меня будет три часа времени, за это время мы должны успеть посмотреть шесть квартир в разных концах города. И сотрудники бюро выходят на работу в субботу, планируют совершенно невероятный график и каким-то чудом все успевают.

Или говорит: "Я могу прилететь на подачу документов в миграционный департамент только 5 ноября, так как именно в этот день моего сына отпускает директор престижной школы в Лондоне". А на 5 ноября в миграционный департамент уже ни одного свободного места в записи нет, поскольку до этой даты меньше двух недель ... "Ну что же, приходится что-то придумывать, ведь пожелание клиента — закон",— улыбается Копосов.

Александр Гафин, в прошлом — вице-президент Альфа-банка по общественным связям, писатель и драматург, человек с репутацией главной фигуры российского пиара, светский лев, меценат, организатор российских гастролей Стинга, Тины Тернер, Элтона Джона, Брайана Адамса, Лайзы Миннелли, Мориса Бежара, Пола Маккартни, любитель путешествий и роллс-ройсов, еще несколько лет назад был таким же клиентом. В 2006 году Гафин купил квартиру в Юрмале, поскольку, по его словам, любит Прибалтику с детства. А через три года был со скандалом уволен из Альфа-банка — за "грубейшее нарушение корпоративной этики". А все из-за того, что заявил о готовности президента банка Петра Авена возглавить правительство Латвии в случае поступления такого предложения и помочь ей в ситуации тяжелейшего экономического кризиса. Его слова были процитированы латвийской газетой "Час", что вызвало большое недовольство в Кремле. И на следующий день Гафин после 15 лет работы в Альфа-банке отправился в свободный полет. Тут-то и оказался очень кстати тот самый "запасной аэродром", ради которого люди покупают недвижимость за рубежом, приобретают иностранный паспорт или вид на жительство, открывают счета в зарубежных банках. Просто для кого-то "запасной аэродром" — страховка от политических рисков (как для Бориса Березовского), для кого-то — способ сберечь бизнес (который в России, как известно, в любой момент могут отнять, как у Евгения Чичваркина), для кого-то — возможность просто удалиться от суеты, уйти на отдых.

У Александра Гафина в его любимой Юрмале оказалась не только крыша над головой, но и солидная работа. Последние три года он является членом совета директоров Rietumu Banka. Одна из услуг, предлагаемых этим банком,— помощь в получении временного вида на жительство в Латвии. На сегодня при поддержке Rietumu временный ВНЖ в Латвии получило свыше 1500 инвесторов и членов их семей. Подавляющее большинство из них — россияне.

Александр Гафин перечисляет достоинства страны: "Сегодня Латвия уникальна тем, что уже стала совершенно европейской страной, где, тем не менее, говорят на русском языке и нет оторванности от русской культуры. Здесь прекрасный сервис во всех сферах, превосходная экология (согласно исследованиям Йельского университета, Латвия находится на втором месте в рейтинге дружественных природе стран — следом за Швейцарией), качественные продукты питания, умеренный климат и многокилометровые песчаные пляжи на побережье Балтийского моря". Кроме того, по мнению Гафина, Латвия — очень удобная для жизни страна, обладающая всеми преимуществами цивилизованной Европы: демократическая система государственного управления, стабильное законодательство, работающая судебная система, практически отсутствуют бюрократические препоны, спокойная социальная обстановка.

Редчайшее преимущество латвийского вида на жительство — он не обязывает инвестора или членов его семьи проживать в Латвии в течение какого-либо оговоренного срока. Все, что необходимо,— появляться в стране раз в год для подтверждения временного ВНЖ. Однако сам Александр Гафин настолько полюбил эту страну, что в Москву теперь приезжает только по делам. "После здешней спокойной жизни, чистого воздуха и европейского сервиса совсем не хочется возвращаться в забитый пробками шумный мегаполис",— говорит Гафин. В то же время он не чувствует себя оторванным от московской жизни, потому что за последние годы в Юрмалу переехало много известных людей из московской богемы.

Быстрее, чем на дачу

Екатерина Новокрещеных еще четыре года назад даже не думала об отъезде. Но серия событий и впечатлений, полученных в последние годы в родной стране, заставила задуматься о многом. "Все чаще являлась такая картинка: вот стою я на пороге своего дома и машу рукой ребенку, провожая в школу. И едет ребенок на трамвае, а не в машине с охраной,— говорит Екатерина.— В общем, первое — безопасность. Дальше — больше. Образование. Сами все понимаете. Медицина. У нас люди умирают от того, от чего в Европе уже давно не умирают".

Новокрещеных вспоминает, как она была в гостях у местной журналистки, издателя и главреда интернет-журнала Baltic-course.com Ольги Павук, и в том же доме встретила старого приятеля, известного российского предпринимателя, который только что купил в Риге крупное предприятие в пищевой сфере. В момент встречи он как раз подыскивал себе жилье. В беседе предприниматель поделился наблюдением: мало того что сделка прошла без всяких бюрократических препон, так еще и налоговая нагрузка весьма терпима. То есть совокупные ставки налогов такие же, как у нас, но нет поборов, все строго по закону.

Для Екатерины Новокрещеных, старшего вице-президента ММВБ, Латвия — практически дом родной



Виктор Копосов досконально изучил предпочтения русских инвесторов — требовать только лучшее и не стоять за деньгами
Фото: Глеб Щелкунов

ЭМИГРАНТСКАЯ ЭКЗОТИКА



Обаяние Старой Риги — в ее кривых улочках, которые сами решают, куда вас завести
Фото: Глеб Щелкунов

еще с детства. Здесь жили бабушка с дедушкой, дяди и тети, Екатерина, по ее словам, выросла на местных сырках и дюнах Рижского взморья. Отдых в Юрмале ей нравится больше, чем на Лазурке. Огромный плюс — русский язык в ходу повсеместно (в Риге вообще 70% населения — русскоязычные), ведь это курортная зона для детей и пожилых. Кроме того, в каникулы здесь можно найти прекрасных репетиторов по всем школьным предметам, и притом вдвое дешевле, чем в Москве. Наконец, аэропорт Риги всего в десяти минутах езды от моря. "Я в 19.30 выехала из офиса, а в 12 ночи уже дома в Юрмале,— говорит Новокрещеных.— В Москве люди до дачи дольше добираются. Это и есть главный секрет успеха Латвии". Для Екатерины это важно, поскольку летом она ездит к детям каждые выходные.

Однако при всей любви к этой стране она критически относится к перспективам инициатив по привлечению инвесторов: "Тот, кто придумал ВНЖ для инвесторов, сделал доброе дело — создал рабочие места. Но латыши, если и сделают что-то хорошее, тут же все испортят. Мою подругу, известную телеведущую, не пустили в страну из-за того, что у нее паспорт заканчивался раньше чем через полгода. Хотя если есть виза, то обязаны впустить по правилам Шенгена. А меня хотели заставить привезти детей для подтверждения ВНЖ, присутствия матери им недостаточно. Я решила, что эта история не стоит шести билетов на самолет (туда и обратно), и на этом мой роман с ВНЖ закончился — я не стала его продлевать, езжу по обычной визе". Екатерина видит причину такого отношения в антирусских настроениях на государственном уровне — "это чувствуется при взаимодействии с госорганами". Впрочем, на бытовом уровне (и это, кстати, подчеркивали все наши собеседники) никакого национализма нет. Просто в стране, где очень велика и политически сильна русскоязычная диаспора, неизбежно национальное противодействие на политическом уровне.

"А вы знаете, что сейчас в Испании рассматривается законопроект, по которому при покупке недвижимости на сумму от €160 тыс. инвестору предоставляется вид на жительство? — спрашивает Екатерина Новокрещеных. — Так вот, Испания Латвию просто сокрушит! Потому что испанцы все сделают правильно".

Многие эксперты предсказывают, что популярность латвийской недвижимости вскоре пойдет на убыль. Однако будет расти популярность перевода бизнеса в эту страну. По словам Ольги Павук из Baltic-course.com, 1 января вступили в силу поправки в закон о подоходном налоге с предприятий, обеспечивающие благоприятный налоговой режим для международных холдингов в Латвии. Кроме того, ратифицировано соглашение с Россией об избежании двойного налогообложения. Это означает пониженные или нулевые ставки налога, удерживаемого при выплатах из России дивидендов, процентов, роялти, сумм за осуществление международных перевозок. Иными словами, Латвии так или иначе суждено выступать в привычном амплуа регионального финансового центра.

Владимир Гендлин

Какие инвестиции дают вид на жительство в Латвии
ЦЕНА ВОПРОСА

Абсолютное большинство (порядка 80%) россиян выбирает ВНЖ через недвижимость. В Риге и рижском регионе либо в Даугавпилсе, Елгаве, Екабпилсе, Юрмале, Лиепае, Резекне, Валмиере, Вентспилсе сумма сделки (сделок) должна составлять не менее 100 тыс. латов (€141,043 тыс.), кадастровая стоимость объекта на момент покупки — не менее 30 тыс. латов (€42,313 тыс.). За пределами рижского региона и указанных городов сумма сделки должна составлять не менее 50 тыс. латов (€70,52 тыс.), кадастровая стоимость на момент покупки — не менее 10 тыс. латов (€14,104 тыс.).

Второе основание для получения ВНЖ — инвестиции в уставный капитал компании, не менее 25 тыс. латов (€35,261 тыс.). При этом есть условие: выплата налогов — не менее 20 тыс. латов (€28,208 тыс.) в течение хозяйственного года. Однако при вложении в уставный капитал компании не менее 100 тыс. латов требование по налогам снимается.

Третье основание — открытие представительства в Латвии. Правда, здесь есть подвох: через год (регистрация ежегодная) придется доказывать, что представительство принесло экономическую пользу Латвии. Нигде в иммиграционном законодательстве конкретно не сказано, что же это такое — экономическая польза Латвии, поэтому чиновники миграционного департамента вольны интерпретировать эту норму по своему усмотрению.

Четвертое основание — субординированный заем в размере не менее чем 200 тыс. латов (€282,087 тыс.). Этот вид вклада, с одной стороны, обеспечивает повышенную доходность, а с другой — не позволяет досрочно расторгать договор займа. В банке Rietumu минимальный срок для такого займа — пять лет с выплатой дохода каждые шесть месяцев (по ставке 4%). Это самый быстрый и простой способ получения ВНЖ, однако после краха Latvijas Krajbanka в ноябре 2011 года многих инвесторов смущает этот вариант вложений.





Обаяние Старой Риги — в ее кривых улочках, которые сами решают, куда вас завести
Фото: Глеб Щелкунов

еще с детства. Здесь жили бабушка с дедушкой, дяди и тети, Екатерина, по ее словам, выросла на местных сырках и дюнах Рижского взморья. Отдых в Юрмале ей нравится больше, чем на Лазурке. Огромный плюс — русский язык в ходу повсеместно (в Риге вообще 70% населения — русскоязычные), ведь это курортная зона для детей и пожилых. Кроме того, в каникулы здесь можно найти прекрасных репетиторов по всем школьным предметам, и притом вдвое дешевле, чем в Москве. Наконец, аэропорт Риги всего в десяти минутах езды от моря. "Я в 19.30 выехала из офиса, а в 12 ночи уже дома в Юрмале,— говорит Новокрещеных.— В Москве люди до дачи дольше добираются. Это и есть главный секрет успеха Латвии". Для Екатерины это важно, поскольку летом она ездит к детям каждые выходные.

Однако при всей любви к этой стране она критически относится к перспективам инициатив по привлечению инвесторов: "Тот, кто придумал ВНЖ для инвесторов, сделал доброе дело — создал рабочие места. Но латыши, если и сделают что-то хорошее, тут же все испортят. Мою подругу, известную телеведущую, не пустили в страну из-за того, что у нее паспорт заканчивался раньше чем через полгода. Хотя если есть виза, то обязаны впустить по правилам Шенгена. А меня хотели заставить привезти детей для подтверждения ВНЖ, присутствия матери им недостаточно. Я решила, что эта история не стоит шести билетов на самолет (туда и обратно), и на этом мой роман с ВНЖ закончился — я не стала его продлевать, езжу по обычной визе". Екатерина видит причину такого отношения в антирусских настроениях на государственном уровне — "это чувствуется при взаимодействии с госорганами". Впрочем, на бытовом уровне (и это, кстати, подчеркивали все наши собеседники) никакого национализма нет. Просто в стране, где очень велика и политически сильна русскоязычная диаспора, неизбежно национальное противодействие на политическом уровне.

"А вы знаете, что сейчас в Испании рассматривается законопроект, по которому при покупке недвижимости на сумму от €160 тыс. инвестору предоставляется вид на жительство? — спрашивает Екатерина Новокрещеных. — Так вот, Испания Латвию просто сокрушит! Потому что испанцы все сделают правильно".

Многие эксперты предсказывают, что популярность латвийской недвижимости вскоре пойдет на убыль. Однако будет расти популярность перевода бизнеса в эту страну. По словам Ольги Павук из Baltic-course.com, 1 января вступили в силу поправки в закон о подоходном налоге с предприятий, обеспечивающие благоприятный налоговой режим для международных холдингов в Латвии. Кроме того, ратифицировано соглашение с Россией об избежании двойного налогообложения. Это означает пониженные или нулевые ставки налога, удерживаемого при выплатах из России дивидендов, процентов, роялти, сумм за осуществление международных перевозок. Иными словами, Латвии так или иначе суждено выступать в привычном амплуа регионального финансового центра.

Владимир Гендлин

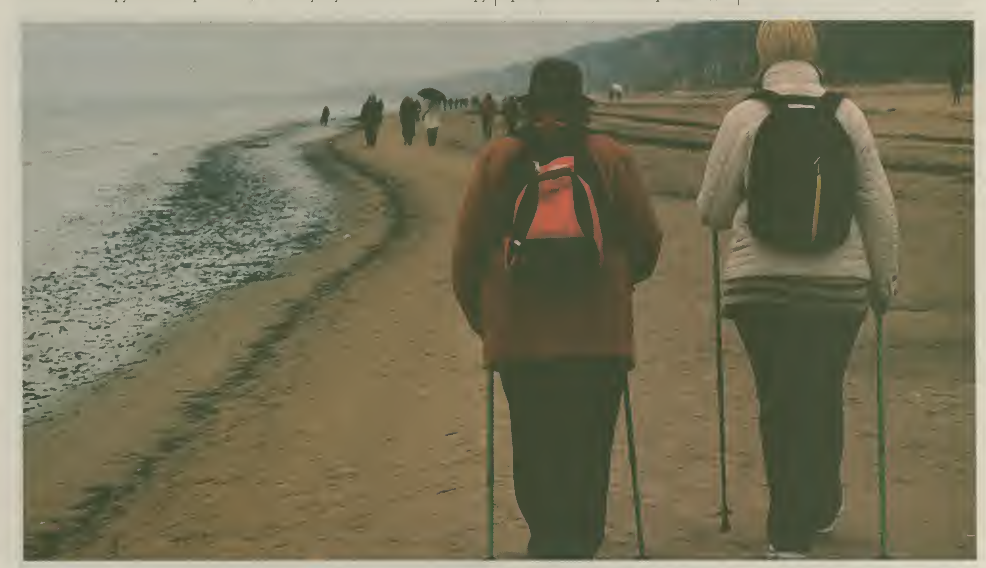
Какие инвестиции дают вид на жительство в Латвии
ЦЕНА ВОПРОСА

Абсолютное большинство (порядка 80%) россиян выбирает ВНЖ через недвижимость. В Риге и рижском регионе либо в Даугавпилсе, Елгаве, Екабпилсе, Юрмале, Лиепае, Резекне, Валмиере, Вентспилсе сумма сделки (сделок) должна составлять не менее 100 тыс. латов (€141,043 тыс.), кадастровая стоимость объекта на момент покупки — не менее 30 тыс. латов (€42,313 тыс.). За пределами рижского региона и указанных городов сумма сделки должна составлять не менее 50 тыс. латов (€70,52 тыс.), кадастровая стоимость на момент покупки — не менее 10 тыс. латов (€14,104 тыс.).

Второе основание для получения ВНЖ — инвестиции в уставный капитал компании, не менее 25 тыс. латов (€35,261 тыс.). При этом есть условие: выплата налогов — не менее 20 тыс. латов (€28,208 тыс.) в течение хозяйственного года. Однако при вложении в уставный капитал компании не менее 100 тыс. латов требование по налогам снимается.

Третье основание — открытие представительства в Латвии. Правда, здесь есть подвох: через год (регистрация ежегодная) придется доказывать, что представительство принесло экономическую пользу Латвии. Нигде в иммиграционном законодательстве конкретно не сказано, что же это такое — экономическая польза Латвии, поэтому чиновники миграционного департамента вольны интерпретировать эту норму по своему усмотрению.

Четвертое основание — субординированный заем в размере не менее чем 200 тыс. латов (€282,087 тыс.). Этот вид вклада, с одной стороны, обеспечивает повышенную доходность, а с другой — не позволяет досрочно расторгать договор займа. В банке Rietumu минимальный срок для такого займа — пять лет с выплатой дохода каждые шесть месяцев (по ставке 4%). Это самый быстрый и простой способ получения ВНЖ, однако после краха Latvijas Krajbanka в ноябре 2011 года многих инвесторов смущает этот вариант вложений.



Многокилометровые пляжи Рижского взморья привлекают любителей здорового отдыха всех возростов
Фото: Екатерина Липатова

КНИЖНЫЙ ШКАФ

ЗЕЛЕНЫЙ ВОЛК

Слово об авторе
Артур Юдкевич живет в Сан-Диего, учится в колледже, увлекается единоборствами, в свободное время пишет.

Путешествия Равика.

Когда Равикушёл из дома, последние слова отца были: «Сам приползёшь, когда станет холодно и голодно на улице. Подумать только, мой сын не хочет получать высшее образование, а хочет только писать! Да ты понимаешь, что таких писателей, как ты, как собак нерезаных, и все они нищие, а тебе когда–то понадобится кормить семью, я же не вечен!» На что Равик гордо ответил: «Не всё в жизни измеряется деньгами.» Чтобы не умереть от голода, он нашёл себе работу водителем всехода между станциями русских и американцев. Обжитые станции, закрытые защитным куполом силового поля, поддерживали население в сто тысяч человек минимум: учёных, инженеров и конструкторов, поваров и сантехников, музыкантов. На станции американцев Равик жил с тех пор, как ему стукнуло двенадцать лет – родители туда иммигрировали, потому что отцу–программисту нужна была хорошая работа с зарплатой, на которую можно семью прокормить. Переезд был крайне неприятным, ведь все друзья остались дома. Дома остались знакомые места и любимая пища. Впрочем, разговорный английский он выучил быстрее родителей, хотя это стоило ему немало слёз, когда он ходил в школу, не понимая, о чём там говорят сверстники и учителя. Сейчас ему было девятнадцать, тоска по дому притупилась за семь лет, и он уже шесть месяцев водил всеход с посылками со станции Сан Франциско на станцию Москва. Так же станции на Обитаемой были у корейцев, японцев и немцев, но Равик обслуживал только один маршрут.

Месяц ушёл на то, чтобы научиться водить всеход – гусеничную машину, способную передвигаться по земле, воздуху, по воде и под водой. Тренировки проходили в основном на симуляторе, так что, когда Равику доверили саму машину, он не мог нарадоваться. Потом вот уже шесть месяцев он гонял по трассе, наматывая километры.

Скудные флора и фауна Обитаемой состояли из вьющихся растении и невысоких деревьев, несущих горькие плоды, крысоподобных грызунов и маленьких хрупких птичек, гнёздящихся в скалах. Ну и, конечно, стай зелёных волков, единственных крупных хищников на планете.

Однажды учёные думали, что зелёные волки питаются одними людскими отбросами, так как не понятно, что ещё им годилось в пищу. Но те, несмотря на внешнее сходство с земными собаками, были коренными жителями Обитаемой в отличие людей. Вопрос о том, чем они питались, остался открытым, ведь приручить их не удалось. Денег на изучение повадок странных зверей в негостеприимной среде Обитаемой не было. Зелёные волки остались для учёных настоящей загадкой.

Сквозь лобовое стекло всехода чёрноволосый и худой, у которого никак не могла вырасти борода, юноша в джинсах и простой серой матерчатой куртке увидел зелёного волка, заблокировавшего песчаную полосу, служившую путём сообщения между двумя станциями, и нажал на кнопку гудка на джостике. Волк зыркнул на всеход, и припустил вперёд, похоже, испугавшись. Водителю надо было ехать быстрее, и он снова загудел.

Волк остановился, и, подняв заднюю лапу, помочился на песок. Равик так резко нажал на кнопку тормоза, что её заклинило, а выскочившая воздушная подушка

Что Инструкция говорит на такой случай? Не помню. Надо было лучше запоминать, и читать внимательнее,» корил он себя.

«Вдруг всё –таки волки не нападают на людей, как и сказано в энциклопедиях и учебниках? Нельзя на это полагаться, надо напугать зверя.

Убивать не нужно, всего лишь напугать. Чего боятся волки? Острого запаха. А ещё яркого света.»

Равик вскочил на подножку машины, порылся в бардачке и нашёл там фонарь большой мощности. Фонарь имел большую гамму излучения, включая ультрафиолет. Юноша направил луч прямо в широко раскрытые жёлтые диски. Волк не остановился.

«Да что происходит? Такой яркий свет, любой собаке бы это не понравилось...» подумал Равик. Он присмотрелся к волку внимательней и увидел, что его шерсть как будто выросла за тот миг, когда на него был направлен луч света.

Волк стоял рядом. Он закинул передние лапы Равику на грудь и облокотился на него всем весом, тяжело дыша в лицо. Мокрый язык лизнул Равика в щёку. «Какой вкусный свет. Я никогда ещё такого не пробовал. А ещё что у тебя есть?» раздалось у Равика в уме. Точнее, не слова раздались, а картинки, символы, которые разум Равика обратил в слова. Вкусное сочное мясо тире свет. Новизна. Голод.

«Волк–телепат с хлорофиллом в волосяном покрове... нормально! И фуу... ну и вонючее у него дыханье!» сказал Равик.

«Я встречал людей раньше, но ни один из них не накормил меня таким вкусным светом,» снова раздалось у него в мозгу. Двуногие прямоходящие. Большие машины и грохот. Выстрел из пистолета. Боль.

«Подожди,» сказал Равик, залез в машину, покопался в бардачке, и достал оттуда рулон колбасы. «На, ешь.»

Волк, быстро чавкая, умял длинный рулон колбасы.

«Вкусный свет и рулон мяса! Только оно суховато на мой вкус.»

«Ну, извини,» рассмеялся Равик, думая о том, как завести всеход. Судя по всему, предстояло ждать несколько часов приезда попутки.

«Пошли со мной играть в прятки. Искать конец радуги и охотиться на подземных кротов. Я тебя научу,» раздалось у Равика в уме.

«Я не могу сейчас,» сказал Равик. «Я должен оставаться с всеходом.»

«Идём со мной, ты первый из людей, кто это увидит.»

Равику это польстило, и он согласился. «А всеход никуда не денется за пару часов,» подумал он.

Дальше Равик прыгал по камням и карабкался по скалам. Болели ногти, под которые въелась грязь, ныли мышцы. Волк всё мелькал в пятидесяти – семидесяти метрах, но Равик не смог бы даже докинуть до него камнем. Постепенно стемнело, и Равик ощутил вечернюю прохладу. Волк пропал. Он оглянулся, зная, что не увидит всеход. Оглянулся – и не увидел.

А ещё в прогнозе обещали ночью ливень...

•••

Небо заполняли реки звёзд. На них могли с удовольствием смотреть влюблённые, или с любопытством астрономы, но измученного от усталости и жажды Равика они раздражали. В горле горчило, хотелось закрыть глаза и провалиться в небытие. Погоня за играющим в прятки Волком завела его в сердце скалистой пустыни. Осталось только было встретить здесь, в этой пустыне, свой конец.

Он забыл, где оставил всеход. У него был выбор – вернуться на песчаную полосу и надеяться на попутку, после чего его уволят, или отказаться от самостоятельной жизни и вернуться к родителям, которые ждут его с распростёртыми объятиями.

«Никогда и ни за что. Ни за что и никогда,»– подумал Равик.

Ещё несколько минут, и он побежит отсюда, и движимый отчаянием найдёт проезжую полосу, ухватится за свой шанс спастись, как утопающий хватается за трухлявое бревно с такой силой, что белеют костяшки пальцев....

Но всё равно ещё было немного времени, и какой–то небольшой, но шанс...

Дальнобойщик подошёл к скале и ухватился пальцами за едва заметный выступ. Напряг руки, перекладывая на них вес тела, и... выступ отломился, а вслед за ним скатилась вниз маленькая лавина песка, запорошив Равику глаза. Равик даже не моргнул. Лазить он любил и умел, а на запорошённые пылью глаза давно научился не обращать внимания. Быстро найдя другой путь наверх, он снова ухватился за выступ, нашёл опору для ног и споро начал пробираться наверх. Иногда камень ломался прямо у него под руками, падал вниз, изредка высекая яркую, подобную молнии искру, и он замирал, вжимался в скалу, не зная, на чём держится вес его тела – но затем, вновь найдя опору, снова лез наверх. У юноши осталось мало сил, и он не хотел тратить их, боясь упасть. О том, что если он здесь разобьётся, и никто не найдёт тело, он старался не думать. Наконец, добравшись до вершины, Равик ухватился за низенькую поросль травы, грозящую в любой момент вырваться с корнем, и быстро перебирая руками, втянул себя наверх. Стоя на вершине, он осмотрелся. Ни всехода, ни людей. Равик только очень приблизительно знал, где оставил машину.

•••

Ливень набирал силу, ветер выл. Равик впервые понял, почему станции были построены на возвышенных точках. Внизу, под скалой, уже плескалось мутное море, и скоро оно настигнет дальнобойщика, а он долго не продержится на плаву в таком состоянии.

А что в принципе изменится в этом мире без него? Да ничего. Ну и плевать – зачем ему этот мир нужен? Равик хотел стать писателем, но писать не умел. Ему хотелось создать новый памятник литературы, но юноша не мог припомнить за свою жизнь ничего ценного, что он создал.

Когда ему было тринадцать лет, он был влюблён в Азиатскую девушку со странным именем Аделина. Она как–то сказала, что он последний человек в мире, которого она могла бы полюбить, но он очень настойчивый. Носил за ней ранец, обсуждал с ней математику, ронял вещи из рук, когда она была рядом. А потом она пошла в другую школу, и он так и не сказал ей, что был в неё влюблён, так как не было смысла, раз они больше не увидятся. Она звонила ему, но он ей ничего не смог сказать, не простил ей комментария про последнего в мире человека.

Потом, в хайскул, когда ему было пятнадцать, он влюбился в чиерлидера по имени Керри. У неё были длинные ноги, и Равик никогда не мог увидеть, что у неё под юбкой. Наверно, потому, что форма чиерлидера имела закрытую снизу

как это делалось по американской системе, нет времени завести настоящую дружбу. Так что они оставались приятелями.

•••

Внезапно он увидел облепленного мокрой шерстью Зелёного Волка неподалёку.

Дальнобойщик почувствовал сильный запах трав, подобный пару от чайника. Человек присел на корточки, разглядывая чахлую поросль травы. Непохоже, чтобы тут что–то расцвело под дождём. Запах исходил из под каменной глыбы в пол–центнера весом. Равик напрягся и с большим трудом сдвинул её с места. Волк тут же юркнул под землю. Равик осторожно спустился в подземный грот.

Тысячи ярких мотыльков освещали пересечённый бурным ручьём грот, где росли серые растения, и водились причудливые и своеобразные звери. Внимание дальнобойщика привлекло небольшое змееобразное животное, лапы которого едва выдерживали тушу, касавшуюся брюхом пола, с погремушкой на хвосте и раздвоенным языком.

Змееобразное угрожающе гремело погремушкой на хвосте, наступая на волка, несмотря на то, что тот был вдвое крупнее,. Волк, рыча, пятился, прижав уши к голове, вместо того, чтобы разорвать противнику глотку. Равик подбежал к дереву и застучал по нему палкой. Змееобразное поспешно ретировалось.

«А ты, значит, будешь зваться Трусишкой, раз драться не любишь,» решил юноша.

«А я вовсе не испугался,» мысленно передал ему Трусишка. «Подожди, вот я тебя научу охотиться на подземных зайцев!»

Собственно делать было абсолютно нечего, а Равик вымотался и хотел спать. Поэтому он лёг под деревом и задремал. Наутро он отправится обратно к всеходу.

Когда он проснулся, волк принёс ему тушку подземного зайца. Оставалось развести огонь и приготовить это.

Равик побродил по гроту, собирая хворост, и развёл костёр зажигалкой, и вскоре он полакомился зажаренной на прутиках зайчатиной. Тёпло костра привлекло многих зверей, устроившихся неподалёку. Когда он ел, облизывая пальцы – ему показалось, что он в жизни не ел такой вкуснятины. Вдобавок, были плоды местного дерева. Равик знал, что они могут быть ядовитыми, но так как он видел, как какое–то длинношеее животное слопало плод и ничего с ним не случилось, то он решил попробовать. Плоды оказались кислыми и с жёсткой кожурой, но Равик вырвал из них всю мякоть зубами.

Он протянул руку к манящей шерсти Зелёного Волка. В принципе это из–за него он попал в эту передрягу. Зелёный волк на него не зарычал, а потёрся мордой об колено.

Немного обсохнув и успокоив урчанье в животе, Равик начал фотографировать зверей своей камерой.

«Как же им тут всем хватает пищи? Почему они практически не охотятся друг на друга? Есть ли ещё подобные гроты, и почему они до сих пор не обнаружены? Как звери узнали о существовании этого грота?» подумал Равик.

Равика снедало любопытство, требующее ответов на интересующие вопросы немедленно... и чтоб ответы были поинтереснее. Тайна должна быть разгадана. В довершение всего, Равик обнаглел и нарвал клоков шерсти прямо с их бывших хозяев.

станциями русских и американцев. Обжитые станции, закрытые защитным куполом силового поля, поддерживали население в сто тысяч человек минимум: учёных, инженеров и конструкторов, поваров и сантехников, музыкантов. На станции американцев Равик жил с тех пор, как ему стукнуло двенадцать лет – родители туда иммигрировали, потому что отцу–программисту нужна была хорошая работа с зарплатой, на которую можно семью прокормить. Переезд был крайне неприятным, ведь все друзья остались дома. Дома остались знакомые места и любимая пища. Впрочем, разговорный английский он выучил быстрее родителей, хотя это стоило ему немало слёз, когда он ходил в школу, не понимая, о чём там говорят сверстники и учителя. Сейчас ему было девятнадцать, тоска по дому притупилась за семь лет, и он уже шесть месяцев водил всеход с посылками со станции Сан Франциско на станцию Москва. Так же станции на Обитаемой были у корейцев, японцев и немцев, но Равик обслуживал только один маршрут.

Месяц ушёл на то, чтобы научиться водить всеход – гусеничную машину, способную передвигаться по земле, воздуху, по воде и под водой. Тренировки проходили в основном на симуляторе, так что, когда Равику доверили саму машину, он не мог нарадоваться. Потом вот уже шесть месяцев он гонял по трассе, наматывая километры.

Скудные флора и фауна Обитаемой состояли из вьющихся растении и невысоких деревьев, несущих горькие плоды, крысоподобных грызунов и маленьких хрупких птичек, гнёздящихся в скалах. Ну и, конечно, стай зелёных волков, единственных крупных хищников на планете.

Однажды учёные думали, что зелёные волки питаются одними людскими отбросами, так как не понятно, что ещё им годилось в пищу. Но те, несмотря на внешнее сходство с земными собаками, были коренными жителями Обитаемой в отличие людей. Вопрос о том, чем они питались, остался открытым, ведь приручить их не удалось. Денег на изучение повадок странных зверей в негостеприимной среде Обитаемой не было. Зелёные волки остались для учёных настоящей загадкой.

Сквозь лобовое стекло всехода чёрноволосый и худой, у которого никак не могла вырасти борода, юноша в джинсах и простой серой матерчатой куртке увидел зелёного волка, заблокировавшего песчаную полосу, служившую путём сообщения между двумя станциями, и нажал на кнопку гудка на джостике. Волк зыркнул на всеход, и припустил вперёд, похоже, испугавшись. Водителю надо было ехать быстрее, и он снова загудел.

Волк остановился, и, подняв заднюю лапу, помочился на песок. Равик так резко нажал на кнопку тормоза, что её заклинило, а выскочившая воздушная подушка поставила ему синяк под глазом. Заскрежетали тормоза.

«Дерьмо!» выругался Равик, выглянул наружу из кабины и проорал недвижимым скалам, выбираясь из машины: «Будь проклят этот день и этот маршрут! Почему этот идиотизм случается именно со мной!?»

«Что говорила Инструкция на этот случай?» подумал он, выйдя из машины.

Человек упорно посмотрел в золотые немигающие глаза зверя. Тот лёгкими и грациозными шагами глотал расстояние между ним и человеком.

Юноша с неприятным холодком в животе подумал, что он, пожалуй, станет первым случаем нападения Зелёного Волка на человека.

«Надо залезть внутрь и захлопнуть дверь,» подумал водитель. «Металлическая дверь зверюге не по зубам. Фонарь имел большую гамму излучения, включая ультрафиолет. Юноша направил луч прямо в широко раскрытые жёлтые диски. Волк не остановился.

«Да что происходит? Такой яркий свет, любой собаке бы это не понравилось...» подумал Равик. Он присмотрелся к волку внимательней и увидел, что его шерсть как будто выросла за тот миг, когда на него был направлен луч света.

Волк стоял рядом. Он закинул передние лапы Равику на грудь и облокотился на него всем весом, тяжело дыша в лицо. Мокрый язык лизнул Равика в щёку. «Какой вкусный свет. Я никогда ещё такого не пробовал. А ещё что у тебя есть?» раздалось у Равика в уме. Точнее, не слова раздались, а картинки, символы, которые разум Равика обратил в слова. Вкусное сочное мясо тире свет. Новизна. Голод.

«Волк–телепат с хлорофиллом в волосяном покрове... нормально! И фуу... ну и вонючее у него дыханье!» сказал Равик.

«Я встречал людей раньше, но ни один из них не накормил меня таким вкусным светом,» снова раздалось у него в мозгу. Двуногие прямоходящие. Большие машины и грохот. Выстрел из пистолета. Боль.

«Подожди,» сказал Равик, залез в машину, покопался в бардачке, и достал оттуда рулон колбасы. «На, ешь.»

Волк, быстро чавкая, умял длинный рулон колбасы.

«Вкусный свет и рулон мяса! Только оно суховато на мой вкус.»

«Ну, извини,» рассмеялся Равик, думая о том, как завести всеход. Судя по всему, предстояло ждать несколько часов приезда попутки.

«Пошли со мной играть в прятки. Искать конец радуги и охотиться на подземных кротов. Я тебя научу,» раздалось у Равика в уме.

«Я не могу сейчас,» сказал Равик. «Я должен оставаться со всеходом.»

«Идём со мной, ты первый из людей, кто это увидит.»

Равику это польстило, и он согласился. «А всеход никуда не денется за пару часов,» подумал он.

Дальше Равик прыгал по камням и карабкался по скалам. Болели ногти, под которые въелась грязь, ныли мышцы. Волк всё мелькал в пятидесяти – семидесяти метрах, но Равик не смог бы даже докинуть до него камнем. Постепенно стемнело, и Равик ощутил вечернюю прохладу. Волк пропал. Он оглянулся, зная, что не увидит всеход. Оглянулся – и не увидел.

А ещё в прогнозе обещали ночью ливень...

***

Небо заполняли реки звёзд. На них могли с удовольствием смотреть влюблённые, или с любопытством астрономы, но измученного от усталости и жажды Равика они раздражали. В горле горчило, хотелось закрыть глаза и провалиться в небытие. Погоня за играющим в прятки Волком завела его в сердце скалистой пустыни. Осталось только желание пить...

«Сам виноват. Повёл себя как законченный тупица...» подумал Равик.

Жажду утолить он мог. Юноша достал бутылку булькогадости из–за пояса, и, открутив крышку, глотнул шипучку. Некоторые говорили, что старая добрая кола лучше и здоровее, но новому поколению, к которому принадлежал Равик, больше нравилась булькогадость.

Равик устало огляделся вокруг на чёрные отполированные монолиты скал и торчавшие кое–где сухие, нагие деревья. Ливни иногда превращали скалы в бушующее море. Однако сейчас здесь не смог бы и комар напиться – Светило нагрело скалы как сковородку, а прохладная ночь только началась. Ещё несколько часов, и температура упадёт до минус двадцати Цельсия.

Похоже, дальнобойщику суждено утопающий хватается за трухлявое бревно с такой силой, что белеют костяшки пальцев....

Но всё равно ещё было немного времени, и какой–то небольшой, но шанс...

Дальнобойщик подошёл к скале и ухватился пальцами за едва заметный выступ. Напряг руки, перекладывая на них вес тела, и... выступ отломился, а вслед за ним скатилась вниз маленькая лавина песка, запорошив Равику глаза. Равик даже не моргнул. Лазить он любил и умел, а на запорошённые пылью глаза давно научился не обращать внимания. Быстро найдя другой путь наверх, он снова ухватился за выступ, нашёл опору для ног и споро начал пробираться наверх. Иногда камень ломался прямо у него под руками, падал вниз, изредка высекая яркую, подобную молнии искру, и он замирал, вжимался в скалу, не зная, на чём держится вес его тела – но затем, вновь найдя опору, снова лез наверх. У юноши осталось мало сил, и он не хотел тратить их, боясь упасть. О том, что если он здесь разобьётся, и никто не найдёт тело, он старался не думать. Наконец, добравшись до вершины, Равик ухватился за низенькую поросль травы, грозящую в любой момент вырваться с корнем, и быстро перебирая руками, втянул себя наверх. Стоя на вершине, он осмотрелся. Ни всехода, ни людей. Равик только очень приблизительно знал, где оставил машину.

***

Ливень набирал силу, ветер выл. Равик впервые понял, почему станции были построены на возвышенных точках. Внизу, под скалой, уже плескалось мутное море, и скоро оно настигнет дальнобойщика, а он долго не продержится на плаву в таком состоянии.

А что в принципе изменится в этом мире без него? Да ничего. Ну и плевать – зачем ему этот мир нужен? Равик хотел стать писателем, но писать не умел. Ему хотелось создать новый памятник литературы, но юноша не мог припомнить за свою жизнь ничего ценного, что он создал.

Когда ему было тринадцать лет, он был влюблён в Азиатскую девушку со странным именем Аделина. Она както сказала, что он последний человек в мире, которого она могла бы полюбить, но он очень настойчивый. Носил за ней ранец, обсуждал с ней математику, ронял вещи из рук, когда она была рядом. А потом она пошла в другую школу, и он так и не сказал ей, что был в неё влюблён, так как не было смысла, раз они больше не увидятся. Она звонила ему, но он ей ничего не смог сказать, не простил ей комментария про последнего в мире человека.

Потом, в хайскул, когда ему было пятнадцать, он влюбился в чиерлидера по имени Керри. У неё были длинные ноги, и Равик никогда не мог увидеть, что у неё под юбкой. Наверно, потому, что форма чиерлидера имела закрытую снизу ярко–красную юбку. Они дружили, но у неё всегда был бойфренд, а Равик не уводил чужих девчонок. Она его даже до школы пару раз подвозила, когда возраст был такой, что все американцы, кроме Равика, учились водить. Однажды он описал её внешность для класса по английскому – соломенные волосы, обрамляющие лицо, белозубая улыбка, тонкие руки... Она ему смеясь сказала, что это извращенно. А потом она пошла в какой–то колледж, и он её больше не видел.

Это были две его основные влюблённости, на фоне дюжины более лёгких увлечений, состоящих из пристального рассматривания вожделенного объекта и ничего больше.

Друзья у него были, особенно в классе по математике, но когда вместе проводишь всего час в день, пол–центнера весом. Равик напрягся и с большим трудом сдвинул её с места. Волк тут же юркнул под землю. Равик осторожно спустился в подземный грот.

Тысячи ярких мотыльков освещали пересечённый бурным ручьём грот, где росли серые растения, и водились причудливые и своеобразные звери. Внимание дальнобойщика привлекло небольшое змееобразное животное, лапы которого едва выдерживали тушу, касавшуюся брюхом пола, с погремушкой на хвосте и раздвоенным языком.

Змееобразное угрожающе гремело погремушкой на хвосте, наступая на волка, несмотря на то, что тот был вдвое крупнее,. Волк, рыча, пятился, прижав уши к голове, вместо того, чтобы разорвать противнику глотку. Равик подбежал к дереву и застучал по нему палкой. Змееобразное поспешно ретировалось.

«А ты, значит, будешь зваться Трусишкой, раз драться не любишь,» решил юноша.

«А я вовсе не испугался,» мысленно передал ему Трусишка. «Подожди, вот я тебя научу охотиться на подземных зайцев!»

Собственно делать было абсолютно нечего, а Равик вымотался и хотел спать. Поэтому он лёг под деревом и задремал. Наутро он отправится обратно к всеходу.

Когда он проснулся, волк принёс ему тушку подземного зайца. Оставалось развести огонь и приготовить это.

Равик побродил по гроту, собирая хворост, и развёл костёр зажигалкой, и вскоре он полакомился зажаренной на прутиках зайчатиной. Тёпло костра привлекло многих зверей, устроившихся неподалёку. Когда он ел, облизывая пальцы – ему показалось, что он в жизни не ел такой вкуснятины. Вдобавок, были плоды местного дерева. Равик знал, что они могут быть ядовитыми, но так как он видел, как какое–то длинношее животное слопало плод и ничего с ним не случилось, то он решил попробовать. Плоды оказались кислыми и с жёсткой кожурой, но Равик вырвал из них всю мякоть зубами.

Он протянул руку к манящей шерсти Зелёного Волка. В принципе это из–за него он попал в эту передрягу. Зелёный волк на него не зарычал, а потёрся мордой об колено.

Немного обсохнув и успокоив урчанье в животе, Равик начал фотографировать зверей своей камерой.

«Как же им тут всем хватает пищи? Почему они практически не охотятся друг на друга? Есть ли ещё подобные гроты, и почему они до сих пор не обнаружены? Как звери узнали о существовании этого грота?» подумал Равик.

Равика снедало любопытство, требующее ответов на интересующие вопросы немедленно... и чтоб ответы были поинтереснее. Тайна должна быть разгадана. В довершение всего, Равик обнаглел и нарвал клоков шерсти прямо с их бывших хозяев. Можно было отправляться к всеходу.

Волк снова потёрся об колено, и высунув язык, выжидающее смотрел Равику в глаза.

«У меня нет больше колбасы,» сказал Равик.

Поскуливание.

«Проведи меня к всеходу. Я поеду в место, где колбасы много. Иначе я потеряю работу,» грустно добавил Равик.

Волк на него прыгнул, лизнув в лицо языком. Они покатились по полу, пока Равик не умудрился встать на ноги.

«Ну, хватит играть», подумал Равик. «Всеход, машина, на которой приехал.» Равик проимитировал звук, производимый гусеницами.

Продолжение следует

ДОСКА ОБЪЯВЛЕНИЙ

БЛАНК ЗАКАЗА в раздел "ДОСКА ОБЪЯВЛЕНИЙ"

Your Name

Company Name

Phone Number: E-mail:

Billing Address:

ТЕКСТ ВАШЕГО ОБЪЯВЛЕНИЯ:

СРОКОМ НА ______ ВЫПУСКОВ ДАТА

Текстовые объявления:

- До 20 слов без рамки **$5**
- Размер 2" x 2" **$10** в рамке
- Размер 2" x 4" **$15** в рамке
- Объявления, требующие дизайна и больших размеров, от **15$**

Цены указаны за один выпуск
Последний день подачи – 25-го числа каждого месяца.
Заполненный БЛАНК ЗАКАЗА присылайте по адресу:
Russian World
11410 NE 124th ST #292
Kirkland, WA 98034
или на e-mail:
RussianWorld@RussianReklama.net

Тел. 206-214-8232
Чеки для оплаты выписывайте на имя
Russian World Newspaper

УСЛУГИ

НЕДВИЖИМОСТЬ

Заполненный БЛАНК ЗАКАЗА
присылайте по адресу:
Russian World
11410 NE 124th ST #292
Kirkland, WA 98034
или на e-mail:
RussianWorld@RussianReklama.net

Тел. 206-214-8232
Чеки для оплаты выписывайте на имя
Russian World Newspaper

СРОКОМ НА ______ ВЫПУСКОВ   ДАТА

УСЛУГИ



Владимир П. Лисенко
ПСИХОТЕРАПЕВТ, NCC. LMHC
425-736-6076 • 206-714-9710
www.bhslisenko.com • e-mail: vlisenko@comcast.net
Стрессы. Депрессии. Расстройства сна.
Эмоциональные нарушеиия.
Сложности семейных отношеиий.
Сексуальные расстройства.
Коррекция поведенческих расстройств, пристрастий и веса.
Принимаются основные виды страховок
За 30 лет работы психиатром, Заслуженным Врачом РФ успешно пролечил несколько десятков тысяч человек, применяя различные психотерапевтические техники и подходы к предупреждению и лечению зависимостей и невротических состояний.



Занятия музыкой с детьми: игра на фортепиано, сольфеджио, музыкальная литература.

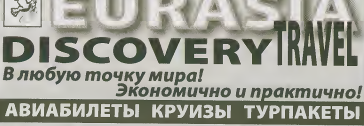
Светлана: 206-295-0005





Художественная школа в г. Lynnwood
принимает
учеников от 7-летнего возраста и старше.
425-743-7926
Николай Самоуков
www.aartschool.com





EURASIA DISCOVERY TRAVEL
В любую точку мира!
Экономично и практично!
АВИАБИЛЕТЫ КРУИЗЫ ТУРПАКЕТЫ
425-747-3198 Bellevue, WA
Email:info@eurasiadiscoverytravel.com



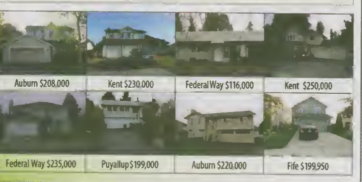
НЕДВИЖИМОСТЬ



Большой опыт в покупке и продаже домов
ПРОФЕССИОНАЛ В SHOR SALE
Помогу купить дом ПОДЕШЕВЛЕ!

Петр Боришкевич 1-253-218-9014
REAL ESTATE SPECIALIST seattle150@yahoo.com





Buying or Refinancing?



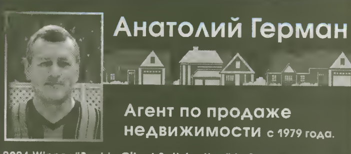
STONEGATE MORTGAGE
REAL PEOPLE. REAL RESULTS.

SERGEY SHIROKOV
Mortgage Advisor, NMLS #506984
Cell: 206.356.3320
sergey.shirokov@stonegatemtg.com
800 Bellevue Way NE, Suite 407, Bellevue, WA 98004

www.nmlsconsumeraccess.org
Stonegate Mortgage Corporation is not licensed to originate loans in the following states Alaska, Hawaii and New York
Not all offices are licensed in all states Visit stonegatemtg com/state-licensing.aspx for complete licensing profiles
NMLS #186732

Лариса
Боришкевич-Михейла
БАНКИР #98257
Финансирование и перефинансирование недвижимости
Успешные модификации займов
Legacy Financial Services, LLC
Cell: 253-202-5304
Office: 253-517-8003
500 S 336th St., Suite 206
Federal Way, WA 98003





КОМПЕТЕНТНОСТЬ • ПРОФЕССИОНАЛИЗМ • ОПЕРАТИВНОСТЬ

Kenmore 3 спальни; 2 ванных; цена $300,000

Kirkland 3 спальни; 1,75 ванных; цена $315,000



SKYLINE PROPERTIES, INC.
425-869-9677 • 206-226-2851
email: anatolik.german@att.net
606 120th Ave NE D206 Bellevue, WA

Сдаётся комната
в Бельвью, недорого, $450.00, желательно одинокому мужчине или юноше.
Дом хорошо расположен рядом с I-90, exit 11B, Factoria, Bellevue College, downtown Bellevue.
Правила просты: чистота, порядок, уважение.

Звонить по телефону 206- 321-88-98, Ольга.



Ищем!

женщин для уборки домов
в Бэлвью и Сиэтле.
Требуется иметь машину.
Очень хорошая оплата.
Тел. 206-422-6867



Срочно требуются сантехники!

Хорошая оплата,
автомобиль (Van) компании,
и многое другое!
Кандидаты пожалуйста,
отправьте резюме на
24hrelectric@gmail.com
или звоните
206-856-7522

СТРОИТЕЛЬНОЙ КОМПАНИИ требуются

специалисты и разнорабочие на полный и неполный рабочие дни! Звонить только с 10 до 11 утра!

206-992-0975



Требуются

**мужчины и женщины
для уборки домов и офисов в районе
Большого Сиэтла.
Необходимо иметь автомобиль.
Хорошая зарплата $15-25 в зависимости от опыта
работы. Имеются бонусы и бенефиты.
Звоните 425-736-6522 или 425-736-6521**



**Я - врач. Могу Вам помочь с консультацией и реально сделать что-то для Вас в трудной жизненной ситуации. Все проблемы, включая медицинские. Криминал не предлагать. Дорого.
телефон - (206) 364-1858
Александр**

ПРОДАЕТСЯ БИЗНЕС

по уборке домов с месячным доходом $3300.
Звоните по тел. (206) 802-5604 после 17.00 или
оставьте сообщение

Присмотрю

**за вашим ребенком
у себя дома. Питание
у тщательный уход
гарантирую.
Звоните
(253) 249-5300
Елена. Federal Way**

Агентство TPAC Associates

предлагает помощь в трудоустройстве:



- поиск вакансий
- составление резюме
- заполнение форм
- подготовка к собеседованию
- социальная поддержка

ВЫ КВАЛИФИЦИРУЕТЕСЬ ДЛЯ НАШЕЙ ПРОГРАММЫ, ЕСЛИ:

- получаете Фоод Стамп (Food Stamps)
- не имеете гражданства США (non-citizen)
- возраст от 16 и старше

Natalia (253) 223-1904 Tacoma
Svetlana (425) 223-7966 Kent
Arthur (206) 498-9888 Tucwila
Julie (425) 308-4884 Everett

ИММИГРАЦИОННЫЕ УСЛУГИ

- Визы: гостевые, турристические, жениха и невесты, воссоединение семьей, продление виз
- Подача документов на гражданство США (вопросы, диски, подготовка к экзамену)
- Получение/ обмен/ подача на "гринкарту"
- Нотариус/ письменные переводы/ паспорта

425-350-3588
michaelsservice1@gmail.com

**Bakery "Piroshki on 3rd Ave"
Downtown Seattle,**

ТРЕБУЕТСЯ ПОВАР

Тел.206-322-2820

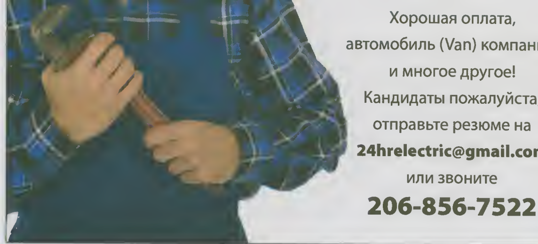
Алла

Ищите детский сад для своего ребенка?
Лучшего детского сада
вам не найти.
В нашем детском саду дети чувствуют себя счастливыми,
о них есть кому позаботиться, вкусно накормить, обучить
навыкам письма, чтения, математики, а так же их ждут
занимательные игры и развлечения, увлекательные
книги, истории, и общение с другими детьми.
Наш детский садик расположен в Сиэтле, район
Northgate / Ballard.
Звоните (206) 351-5779 Вита

Ищем женщину для ухода за годовалым ребенком 2-4 раза в неделю, даунтаун сиэтла, без машины, $12 в час, гибкий график, минимум 5 часов в день. Телефон 206-403-5087 Надежда



Требуются на полную ставку



Хорошая оплата,
автомобиль (Van) компании,
и многое другое!
Кандидаты пожалуйста,
отправьте резюме на
24hrelectric@gmail.com
или звоните
206-856-7522

- получаете Фоод Стамп (Food Stamps)
- не имеете гражданства США (non-citizen)
- возраст от 16 и старше

Natalia (253) 223-1904 Tacoma
Svetlana (425) 223-7966 Kent
Arthur (206) 498-9888 Tucwila
Julie (425) 308-4884 Everett

ИММИГРАЦИОННЫЕ УСЛУГИ

- Визы: гостевые, турристические, жениха и невесты, воссоединение семьей, продление виз
- Подача документов на гражданство США (вопросы, диски, подготовка к экзамену)
- Получение/ обмен/ подача на "гринкарту"
- Нотариус/ письменные переводы/ паспорта

425-350-3588
michaelsservice1@gmail.com

СТРОИТЕЛЬНОЙ КОМПАНИИ

требуются

специалисты и разнорабочие на полный и неполный рабочие дни!
Звонить только с 10 до 11 утра!

206-992-0975



Bakery "Piroshki on 3rd Ave"
Downtown Seattle,
ТРЕБУЕТСЯ ПОВАР
Тел.206-322-2820
Алла

Требуются

мужчины и женщины
для уборки домов и офисов в районе
Большого Сиэтла.
Необходимо иметь автомобиль.
Хорошая зарплата $15-25 в зависимости от опыта
работы. Имеются бонусы и бенефиты.
Звоните 425-736-6522 или 425-736-6521



Ищите детский сад для своего ребенка?
Лучшего детского сада
вам не найти.
В нашем детском саду дети чувствуют себя счастливыми, о них есть кому позаботиться, вкусно накормить, обучить навыкам письма, чтения, математики, а так же их ждут занимательные игры и развлечения, увлекательные книги, истории, и общение с другими детьми.
Наш детский садик расположен в Сиэтле, район Northgate / Ballard.
Звоните (206) 351-5779 Вита

Ищем женщину для ухода за годовалым ребенком 2-4 раза в неделю, даунтаун сиэтла, без машины, $12 в час, гибкий график, минимум 5 часов в день. Телефон 206-403-5087 Надежда

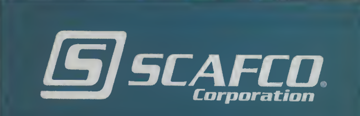
Я - врач. Могу Вам помочь с консультацией и реально сделать что-то для Вас в трудной жизненной ситуации. Все проблемы, включая медицинскию. Криминал не предлагать. Дорого. телефон - (206) 364-1858 Алоксандр

Присмотрю

за вашим ребенком
у себя дома. Питание
у тщательный уход
гарантирую.
Звоните
(253) 249-5300
Елена. Federal Way

ПРОДАЕТСЯ БИЗНЕС

по уборке домов с месячным доходом $3300.
Звоните по тел. (206) 802-5604 после 17.00 или оставьте сообщение



Требуются на полную ставку

Подробности на стр.23





ПОРА ОФОРМИТЬ МЕДИЦИНСКУЮ СТРАХОВКУ

НЕДОРОГИЕ ПЛАНЫ МЕДИЦИНСКОГО СТРАХОВАНИЯ
ФИНАНСОВАЯ ПОМОЩЬ • БЕСПЛАТНЫЕ КОНСУЛЬТАЦИИ

Предлагаются недорогие или бесплатные планы в соответствии с вашими потребностям и бюджетом. Свыше миллиона жителей штата Вашингтон уже застраховались! 80% оформивших новый план медицинского страхования получили финансовую помощь.

С медицинской страховкой вы можете, когда понадобится, пойти к врачу. А в случае болезни или травмы у вас не будет больших счетов за медицинские услуги.

Все планы медицинского страхования
в *Washington Healthplanfinder* покрывают:

Визиты к врачу
Госпитализацию
Рецептурные лекарства
Другие важные льготы

На сайте **wahealthplanfinder.org** можно застраховаться или найти список брокеров и координаторов, которые помогут подобрать подходящий план. Звоните бесплатно **1-855-923-4633**.




INTERNATIONAL BALLET THEATRE



EASTSIDE'S PREMIER BALLET COMPANY

March 15–17 марта, 2015

Meydenbauer Theatre, Bellevue

PLOT FROM E.T.A. HOFFMAN'S STORY, "DER SANDMANN" | CHOREOGRAPHY: VERA ALTUNINA | MUSIC: L. DELIB

БИЛЕТЫ: ibtBellevue.com

или позвоните: 800-838-3006



Торопитесь! Осталисъ считанные билеты!





ПРИГЛАШЕНИЕ

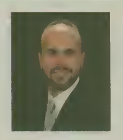
Добро пожаловать на новые встречи в серии популярных вечеров для семьи!!!

«Если бы любовь...»

Еще 5 вечеров!

В каждую 3-ю субботу месяца в 7:00 вечера с января по май: 17 января, 21 февраля, 21 марта, 18 апреля, 16 мая.

Адрес: 15318 SE Newport Way Bellevue, WA 98006.
Телефон для справок: (425) 687 6590.



Беседы проводит

Виталий Олийник,
кандидат гуманитарных наук, руководитель Центра духовного просвещения, автор и ведущий программы «Открывая Библию».

На каждой встрече:

- Стихи и песни о любви
- Слайдовые презентации
- Интерактивные дискуссии
- Каждый вечер – новая тема!
- Непринужденная атмосфера
- Сценки, интервью, видео-сюжеты
- Викторины, игры, вопросы-ответы
- Легкое угощение: напитки, выпечка
- Для ваших детей отдельные занятия!



Не пропустите: 3-я суббота месяца в 7:00 вечера!

Вход свободный. Добро пожаловать!


8 МАРТА!


BLUE
MARTINI


DROWA
ADVENTURE FEST


RED SEA


MISHA
GRIN


Balinoff
VODKA


International Ballet Academy
Artistic Director | Vera Altunina
Enrolment continues
for age 3-6 years old
Open classes age 12 and up
Jazz, Tap, Character
& Pilates classes.
For information on classes and curriculum visit
www.IntBalletAcademy.org or call 425.822.7694
Be Bold.
Be Passionate
Be Art

ЖАНР

Kurios – ну очень любопытное шоу!

Сиэтл – второй город, которому посчастливилось принять у себя новейшую (35-ую по счету) постановку Cirque Du Soleil "Kurios. Cabinet of curiosities". Первыми это шоу увидели жители Сан-Франциско в ноябре 2014, а на ближайшие полтора месяца красивые манящие желто-голубые шатры Цирка Солнца снова у нас в парке Мэримор. Не пропустите! Очередная фантазия, созданная режиссером Майклом Априз, пробудет здесь до 22 марта.

На мой взгляд, Kurios заметно отличается от всего, что было ранее создано империей Цирка Du Soleil. При входе в зал зритель переносится в мир этакой старинной, странной, но в то же время жутко интересной лаборатории с невероятными приборами, машинами, устройствами и механизмами, которые работают, шевелятся, жужжат, тикают, скрежещут, пышут паром и просто живут своей жизнью, создавая при этом атмосферу таинственной мерной кипучей деятельности. Незаметно начинает подкрадываться ощущение, что вы попали внутрь увлекательной игры, и сразу возникает желание потрогать, покрутить и понажимать все эти рычаги, трубочки, шестеренки, кнопочки, лампочки и прочий антиквариат и понаблюдать, что же при этом случится. (Ведь для чего-то же это всё здесь установлено!) Любопытство одолевает еще до того, как на сцене начнут происходить какие-либо действия, а это уже есть признак хорошего шоу.

И не извольте сомневаться – как только представление начнется, любопытство ваше будет удовлетворено сполна, потому как главный герой этой цирковой сказки – явно одержимый какой-то своей идеей фикс механик-инженер – проведет вас по всем уровням своего воображения, лихорадочно пытаясь выяснить что-то, как видно очень для него важное...

Атмосфера шоу веселая и добрая. В отличие от космически-глобального футуристически-фантазийного стиля, присущего большинству постановок цирка Du Soleil, все элементы Kurios – мелодии, напевы, костюмы, декорации, персонажи и даже юмор и клоунада – переносят зрителя в эпоху классического цирка старой Европы, мир парижского шансона, антикварных вещиц и летательных аппаратов. Впрочем, я уверена, что у каждого возникнут свои ассоциации – от Кулибина и Томаса Эдисона до Зазеркалья Льюиса Кэрролла и фантастических романов Жюля Верна.

Даже размер зрительного зала здесь меньше обычного, что создает в шатре более интимную атмосферу и позволяет использовать в шоу номера не такие грандиозные по размаху, но ничуть не менее впечатляющие. Да просто наблюдая за тем, как забавно вздыхает человек-гармошка, уже хочется улыбнуться. Кстати, улыбаться и смеяться на этом представлении вы будете практически без переры-





Kurios – ну очень любопытное шоу!

Сиэтл – второй город, которому посчастливилось принять у себя новейшую (35-ую по счету) постановку Cirque Du Soleil “Kurios. Cabinet of curiosities”. Первыми это шоу увидели жители Сан-Франциско в ноябре 2014, а на ближайшие полтора месяца красивые манящие желто-голубые шатры Цирка Солнца снова у нас в парке Мэримор. Не пропустите! Очередная фантазия, созданная режиссером Майклом Лаприз, пробудет здесь до 22 марта.

На мой взгляд, Kurios заметно отличается от всего, что было ранее создано империей Цирка Du Soleil. При входе в зал зритель переносится в мир этакой старинной, странной, но в то же время жутко интересной лаборатории с невероятными приборами, машинами, устройствами и механизмами, которые работают, шевелятся, жужжат, тикают, скрежещут, пышут паром и просто живут своей жизнью, создавая при этом атмосферу таинственной мерной кипучей деятельности. Незаметно начинает подкрадываться ощущение, что вы попали внутрь увлекательной игры, и сразу возникает желание потрогать, покрутить и понажимать все эти рычаги, трубочки, шестеренки, кнопочки, лампочки и прочий антиквариат и понаблюдать, что же при этом случится. (Ведь для чего-то же это всё здесь установлено!) Любопытство одолевает еще до того, как на сцене начнут происходить какие-либо действия, а это уже есть признак хорошего шоу.

И не извольте сомневаться – как только представление начнется, любопытство ваше будет удовлетворено сполна, потому как главный герой этой цирковой сказки – явно одержимый какой-то своей идеей фикс механик-инженер – проведет вас по всем уровням своего воображения, лихорадочно пытаясь выяснить что-то, как видно очень для него важное...

Атмосфера шоу веселая и добрая. В отличие от космически-глобального футуристически-фантазийного стиля, присущего большинству постановок цирка Du Soleil, все элементы Kurios – мелодии, напевы, костюмы, декорации, персонажи и даже юмор и клоунада – переносят зрителя в эпоху классического цирка старой Европы, мир парижского шансона, антикварных вещиц и летательных аппаратов. Впрочем, я уверена, что у каждого возникнут свои ассоциации – от Кулибина и Томаса Эдисона до Зазеркалья Льюиса Кэрролла и фантастических романов Жюля Верна.

Даже размер зрительного зала здесь меньше обычного, что создает в шатре более интимную атмосферу и позволяет использовать в шоу номера не такие грандиозные по размаху, но ничуть не менее впечатляющие. Да просто наблюдая за тем, как забавно вздыхает человек-гармошка, уже хочется улыбнуться. Кстати, улыбаться и смеяться на этом представлении вы будете практически без перерыва, так как весь этот удивительно организованный цирковой хаос, включая и акробатические номера, пронизан хорошим добрым юмором, а уж о клоунах Kurios и говорить не стоит – лучше один раз увидеть, чем сто раз прочитать.

Считаю, что Цирк Солнца в очередной раз удивил своим умением переплюнуть самих же себя и создать нечто еще более восхитительное, когда, казалось бы, все мыслимые и немыслимые планки уже достигнуты, и можно просто почивать на лаврах. Посмотрев это шоу, хочется по примеру его героя-изобретателя закрыть глаза и представить себе, что нет ничего невозможного, и что у нас под самым носом может скрываться огромное множество чудес, нужно только научиться в них верить.

Юлия Лысенко

Билеты на www.cirquedusoleil.com/kurios

Photos by: Martin Girard. .

Прощание гречанки

13 символов, зашифрованных в картине Рембрандта

Предчувствие любовного свидания – скучная и избитая тема, решил Рембрандт, все женщины в этот момент одинаковы. А вот после свидания... После в них можно разглядеть что-то интересное и настоящее .

1. ДАНАЯ. Как показала рентгеновская съемка, вначале лицо царевны было похоже на лицо Саскии – супруги живописца, умершей в 1642 году. На финальном варианте картины оно стало напоминать лицо Гертье Диркс – любовницы Рембрандта, с которой художник жил после смерти жены.

2. ЖЕСТ РУКИ. На первом варианте «Данаи» рука царевны была опущена вниз, как будто царевна зовет любовника, проникшего к ней в чертог. Сейчас же мы видим руку, застывшую в прощальном жесте, – Даная прощается с возлюбленным.

3. ЗОЛОТОЕ СИЯНИЕ – так художник обозначил присутствие Зевса на картине.

4. АМУР. Рембрандт изобразил бога любви плачущим в знак того, что любовь Зевса к Данае была скоро-

8. ИЗУМРУДНОЕ КОЛЬЦО – еще один символ невинности, а также мистического обручения смертной женщины с божеством.

9. СНЯТЫЕ ТУФЛИ символизируют женскую покорность.

10. ОРЛИНЫЕ ГОЛОВЫ на ножках кровати. Орел считался спутником и символом Зевса.

11. СЛУЖАНКА выполняла в истории с Данаей роль сводни. Она показала Зевсу путь в спальню госпожи, за что и была казнена царем Акрисием. На голове у служанки не положенный чепец, а темный бархатный берет. Это навело французского искусствоведа Поля Декарга на мысль, что в образе прислуги-сводни Рембрандт изобразил себя (на автопортретах он часто в берете).

12. КЛЮЧИ в руках служанки – это и указание на непосредственные обязанности дворни, ведущей хозяйство, и одновременно символ мужского начала (как замок символ женского) – еще один намек на сводничество.

13. КОШЕЛЕК – символ божествен-

ная» (1636–1647) Рембрандта, ныне хранящаяся в Эрмитаже, не похожа на полотна предшественников (название картины стало известно из описи имущества художника 1656 года). Главное – отсутствует золотой ливень, поэтому в течение XIX – первой половины XX веков искусствоведы вели жаркие споры: действительно ли Рембрандт изобразил Данаю или это иной персонаж, например Вирсавия, жена полководца Урии, ожидающая царя Давида, или Венера, встречающая Марса? Предполагали даже, что Рембрандт запечатлел Мессалину – жену римского императора Клавдия, известную распутством и жестокостью. Правда, подобные трактовки входили в противоречие с символами, изображенными на картине, но этому не придавали значения.

Спор разрешился в 1960-е годы, когда полотно просветили рентгеновскими лучами. Открылась поразительная вещь: под верхним слоем краски обнаружился более ранний вариант картины (вероятно, 1636 года), на котором золотой дождь присутствовал!. В окончательном варианте на его месте художник изобразил золотое свечение. По мнению искусствоведа Сер-



ХУДОЖНИК

Рембрандт Харменс ван Рейн

1606 – Родился в семье мельника в Лейдене (Нидерланды).

1621–1624 – Учился у лейденского живописца Якоба ван Сваненбюрха.

1625 – Основал собственную мастерскую.

1632 – Поселился в Амстердаме, написал «Урок анатомии доктора Тюлпа».

1634 – Женился на Саскии ван Эйленбюрх. 1635 – Написал



Прощание гречанки

13 символов, зашифрованных в картине Рембрандта

Предчувствие любовного свидания – скучная и избитая тема, решил Рембрандт, все женщины в этот момент одинаковы. А вот после свидания... После в них можно разглядеть что-то интересное и настоящее

1. ДАНАЯ. Как показала рентгеновская съемка, вначале лицо царевны было похоже на лицо Саскии – супруги живописца, умершей в 1642 году. На финальном варианте картины оно стало напоминать лицо Гертье Диркс – любовницы Рембрандта, с которой художник жил после смерти жены.

2. ЖЕСТ РУКИ. На первом варианте «Данаи» рука царевны была опущена вниз, как будто царевна зовет любовника, проникшего к ней в чертог. Сейчас же мы видим руку, застывшую в прощальном жесте, – Даная прощается с возлюбленным.

3. ЗОЛОТОЕ СИЯНИЕ – так художник обозначил присутствие Зевса на картине.

4. АМУР. Рембрандт изобразил бога любви плачущим в знак того, что любовь Зевса к Данае была скоротечна. Напрасно царевна ждала и тосковала по любовнику – царь Олимпа к ней не вернулся.

5. БЕЛАЯ НЕСМЯТАЯ ПОСТЕЛЬ символизирует непорочность Данаи. С эпохи Возрождения в греческой царевне видели прообраз Девы Марии: Даная якобы тоже зачала мистическим образом, без потери девственности.

6. ЖЕМЧУЖНЫЙ БРАСЛЕТ. Жемчуг считался украшением богини любви Венеры.

7. БРАСЛЕТ С КОРАЛЛАМИ на руке царевны указывает на будущего сына Данаи – Персея, которого она родит от Зевса. Коралл был символом победителя горгоны Медузы: по легенде, он образовался из крови обезглавленного Персеем монстра.

8. ИЗУМРУДНОЕ КОЛЬЦО – еще один символ невинности, а также мистического обручения смертной женщины с божеством.

9. СНЯТЫЕ ТУФЛИ символизируют женскую покорность.

10. ОРЛИНЫЕ ГОЛОВЫ на ножках кровати. Орел считался спутником и символом Зевса.

11. СЛУЖАНКА выполняла в истории с Данаей роль сводни. Она показала Зевсу путь в спальню госпожи, за что и была казнена царем Акрисием. На голове у служанки не положенный чепец, а темный бархатный берет. Это навело французского искусствоведа Поля Декарга на мысль, что в образе прислуги-сводни Рембрандт изобразил себя (на автопортретах он часто в берете).

12. КЛЮЧИ в руках служанки – это и указание на непосредственные обязанности дворни, ведущей хозяйство, и одновременно символ мужского начала (как замок символ женского) – еще один намек на сводничество.

13. КОШЕЛЕК – символ божественной милости. В него служанка собрала монеты , которые рассыпались по спальне Данаи после нисхождения Зевса.

Сюжет о проникновении Зевса в башню, где в заточении находилась Даная, был популярен среди европейских живописцев XVI–XVII веков. Они изображали царевну возлежащей на постели под дождем из золотых монет – такой вид принял Зевс, плененный красотой гречанки. Родную дочь в башню посадил царь Акрисий: так он пытался избежать предсказанной гибели от руки внука. Но Даная родила Персея от Зевса. Разъяренный Акрисий приказал замуровать дочь и внука в ящик и бросить его в море. Ящик выловили рыбаки, пророчество оракула сбылось спустя годы: во время спортивных состязаний Персей неудачно метнул диск и убил деда. «Даная» (1636–1647) Рембрандта, ныне хранящаяся в Эрмитаже, не похожа на полотна предшественников (название картины стало известно из описи имущества художника 1656 года). Главное – отсутствует золотой ливень, поэтому в течение XIX – первой половины XX веков искусствоведы вели жаркие споры: действительно ли Рембрандт изобразил Данаю или это иной персонаж, например Вирсавия, жена полководца Урии, ожидающая царя Давида, или Венера, встречающая Марса? Предполагали даже, что Рембрандт запечатлел Мессалину – жену римского императора Клавдия, известную распутством и жестокостью. Правда, подобные трактовки входили в противоречие с символами, изображенными на картине, но этому не придавали значения.

Спор разрешился в 1960-е годы, когда полотно просветили рентгеновскими лучами. Открылась поразительная вещь: под верхним слоем краски обнаружился более ранний вариант картины (вероятно, 1636 года), на котором золотой дождь присутствовал!. В окончательном варианте на его месте художник изобразил золотое свечение. По мнению искусствоведа Сергея Андронова, Рембрандт запечатлел момент не встречи, а прощания разгоряченной Данаи с Зевсом, когда божество уже покидает спальню царевны: стихия прошла, осталось сияние.

Не похожа на работы предшественников и манера, в которой Рембрандт изобразил тело Данаи: это не холодная, мраморная, античная красота, а теплая, домашняя. Чего стоит один живот царевны, непропорционально большой, с подчеркнуто расслабленной мускулатурой. Немецкий искусствовед Карл Нейман заметил по этому поводу: «Наготу часто изображали прекраснее, но никогда более естественной, истинной, потрясающей, то есть чувственной, чем в этом произведении Рембрандта».

Павел Синичкин



ХУДОЖНИК

Рембрандт Харменс ван Рейн

1606 – Родился в семье мельника в Лейдене (Нидерланды).

1621–1624 – Учился у лейденского живописца Якоба ван Сваненбюрха.

1625 – Основал собственную мастерскую.

1632 – Поселился в Амстердаме, написал «Урок анатомии доктора Тюлпа».

1634 – Женился на Саскии ван Эйленбюрх. 1635 – Написал «Автопортрет с Саскией на коленях».

1636–1647 – Работал над «Данаей».

1642 – Завершил картину «Ночной дозор».

1645 – Написал «Святое семейство».

1654 – Написал «Вирсавию».

1656 – Обанкротился.

1660 – Написал картину «Артаксеркс, Аман и Эсфирь».

1662 – Завершил работу над «Заговором Юлия Цивилиса» и групповым портретом «Синдики».

1666–1669 – Работал над картиной «Блудный сын».

1669 – Умер, похоронен в церкви Вестеркерк в Амстердаме.

ЗДОРОВЬЕ

ЦИНК: чем полезен и как восполнить дефицит

В нашем организме содержится всего два грамма цинка. Но, хотя его так немного, это стратегически важный для нас минерал.



На всех фронтах

Функции цинка весьма многогранны.

Он благотворно влияет на иммунную систему, он препятствует распространению многих видов «простудных» вирусов, повышает сопротивляемость организма к простудным заболеваниям.

Цинк принимает активное участие в кроветворении, улучшает функции поджелудочной железы, надпочечников, помогает организму вовремя освободиться от вредного продукта жизнедеятельности – углекислоты.

Этот минерал активизирует усвоение витамина А, который входит в состав зрительного пигмента сетчатки глаза. Благодаря этому мы можем разглядеть предметы в темноте или при тусклом освещении. Дефицит витамина А может стать причиной таких серьезных заболеваний глаз, как конъюнктивит и глаукома.

Способствует цинк и всасыванию витамина Е – естественного антиоксиданта, доставляющего питание и кислород к тканям и клеткам, оберегает их от засорения продуктами окисления, которые приводят к преждевременной старости. Витамин Е особенно полезен для женского организма: он нормализует работу яичников и других эндокринных желез, обладает способностью уменьшать предменструальное напряжение груди, а также играет важную роль в предупреждении сердечно-сосудистых заболеваний.

Обладая противовоспалительным и заживляющим эффектом, цинк помогает быстрее затянуться ранкам и трещинкам, защищает и ограждает нашу кожу от микробов и бактерий, предупреждает сухость кожных покровов. Как считают косметологи, дефицит минерала может ускорить появление у женщин первых морщинок.

Цинк входит в состав особого фермента – алкогольдегидрогеназы, ответственного за расщепление алкоголя. Если организм полностью обеспечен дневной нормой минерала, эффективность действия алкогольдегидрогеназы возрастает, а угроза развития алкоголизма падает.

Восполняем дефицит

В день взрослому человеку необходимо от 11 до 15 мг цинка. Недостаток микроэлемента чаще всего наблюдается у тех, в чьем рационе преобладает растительная пища. Он также может возникнуть при нарушении функции щитовидной железы, печени.

Чтобы избежать дефицита этого ценного вещества, регулярно включайте в свой рацион говядину, говяжью печень, постную свинину, индейку, морскую рыбу, молочные продукты, яйца, орехи, овсяную и гречневую крупу, отруби. Особенно богаты цинком грибы, кедровые орехи, тыквенные семечки, кунжут. В зерновых и бобовых продуктах (хлебобулочных изделиях, блюдах из гороха, фасоли) этот микроэлемент тоже есть. Но из них он плохо всасывается. А вот из мясных и рыбных блюд цинк усваивается полностью.

Дефицит цинка также помогут восполнить минеральные комплексы и пищевые добавки. Выбирая их, обращайте внимание на то, чтобы входящие в их состав компоненты были совместимы друг с другом. Так, например, цинк плохо усваивается в присутствии меди и марганца.

На заметку

Значительная часть цинка (около 20–30%) теряется при размораживании, замачивании и варке продуктов. Чтобы минерал бесследно не «уплывал»:

- размораживайте мясо на нижней полке холодильника, положив его в глубокую кастрюлю с крышкой;
- чтобы рыба и мясо сохранили как можно больше «сока» – ценного источника минерала, при готовке пользуйтесь острым ножом;
- наливайте в кастрюлю столько воды, чтобы она лишь прикрывала мясо, рыбу;
- рыбу лучше опускать в уже кипящую воду.

Ирина Валентинова

гранны.

Он благотворно влияет на иммунную систему, он препятствует распространению многих видов «простудных» вирусов, повышает сопротивляемость организма к простудным заболеваниям.

Цинк принимает активное участие в кроветворении, улучшает функции поджелудочной железы, надпочечников, помогает организму вовремя освободиться от вредного продукта жизнедеятельности – углекислоты.

Этот минерал активизирует усвоение витамина А, который входит в состав зрительного пигмента сетчатки глаза. Благодаря этому мы можем разглядеть предметы в темноте или при тусклом освещении. Дефицит витамина А может стать причиной таких серьезных заболеваний глаз, как конъюнктивит и глаукома.

Способствует цинк и всасыванию витамина Е – естественного антиоксиданта, доставляющего питание и кислород к тканям и клеткам, оберегает их от засорения продуктами окисления, которые приводят к преждевременной старости. Витамин Е особенно полезен для женского организма: он нормализует рабо-

пряжение груди, а также играет важную роль в предупреждении сердечно-сосудистых заболеваний.

Обладая противовоспалительным и заживляющим эффектом, цинк помогает быстрее затянуться ранкам и трещинкам, защищает и ограждает нашу кожу от микробов и бактерий, предупреждает сухость кожных покровов. Как считают косметологи, дефицит минерала может ускорить появление у женщин первых морщинок.

Цинк входит в состав особого фермента – алкогольдегидрогеназы, ответственного за расщепление алкоголя. Если организм полностью обеспечен дневной нормой минерала, эффективность действия алкогольдегидрогеназы возрастает, а угроза развития алкоголизма падает.

Восполняем дефицит

В день взрослому человеку необходимо от 11 до 15 мг цинка. Недостаток микроэлемента чаще всего наблюдается у тех, в чьем рационе преобладает растительная пища. Он также может возникнуть при нарушении функции щитовидной железы, печени.

Чтобы избежать дефицита этого ценного вещества, регулярно включайте в свой рацион говядину, говяжью печень, постную свинину, индейку, морскую рыбу, молочные продукты, яйца, орехи, овсяную и гречневую крупу, отруби. Особенно богаты цинком грибы, кедровые орехи, тыквенные семечки, кунжут. В зерновых и бобовых продуктах (хлебобулочных изделиях, блюдах из гороха, фасоли) этот микроэлемент тоже есть. Но из них он плохо всасывается. А вот из мясных и рыбных блюд цинк усваивается полностью.

Дефицит цинка также помогут восполнить минеральные комплексы и пищевые добавки. Выбирая их, обращайте внимание на то, чтобы входящие в их состав компоненты были совместимы друг с другом. Так, например, цинк плохо усваивается в присутствии меди и марганца.

На заметку

Значительная часть цинка (около 20–30%) теряется при размораживании, замачивании и варке продуктов. Чтобы минерал бесследно не «уплывал»:

- размораживайте мясо на нижней полке холодильника, положив его в глубокую кастрюлю с крышкой;
- чтобы рыба и мясо сохранили как можно больше «сока» – ценного источника минерала, при готовке пользуйтесь острым ножом;
- наливайте в кастрюлю столько воды, чтобы она лишь прикрывала мясо, рыбу;
- рыбу лучше опускать в уже кипящую воду.

Ирина Валентинова

КУХНЯ

10 грязных секретов вина

(о которых не принято говорить вслух)

Ты притворяешься, что знаешь, потому что боишься не пригодиться тусовке. Ты начинаешь декантировать молодое мерло из Чили и подрезать кольеретку на бутылке «Арбатского» за 300 рублей, хотя эти вина стоят максимум того, чтобы разбить их о стену бывшей «Солянки» и заинстаграмить кляксу. Эта болезнь называется снобизмом. Если снять рыцарский шлем и говорить честно, то вину уже давно не нужны Д' Артаньяны, читающие лекции с канделябром в руке. Вино уходит в народ под дружный стон престарелых критиков. Вот 10 фактов, о которых не принято говорить вслух, потому что традиция покачивать перьями на шляпах всё ещё сильна.

1. Вино за 700 рублей не отличается от вина за 1000

Если учесть, что магазины с легкостью делают скидки в 50% и продают вдвое дешевле то, что обычно стоит вдвое дороже, становится понятно: цены – это фарс. Особенно, когда это касается вина. Ценовой диапазон между 700 и 1000 рублей – это люфт, вокруг которого работают маркетинговые приемы. Если перед тобой стоит выбор купить вино чуть подешевле или чуть подороже, смело бери дешевое, на остальные деньги возьми сыра.

2. На большинстве виноделен работают гастарбайтеры

Еще непонятно хорошо это или плохо, потому что, например, в северной Италии на сборе винограда работают Македонцы, чище и быстрее которых вряд ли кто-то работает, включая самих итальянцев. Факт в том, что почти вся бережная ручная работа, которая заменяет холодные бездушные машины – это тяжелый труд за копейки.

Ламер – «глупый, неумелый, некомпетентный человек»

3. Любить шираз – признак винного ламера*

Если тебе нравится выпрыгивающее из бокала, насыщенное вино – значит до твоих рецепторов тяжело достучаться. То же самое происходит с любителями хардкора: человек настолько глух к любым звукам, что музыку в него можно вколотить только в режиме «ручки вправо». А шираз, особенно австралийский, – это и есть те самые ручки вправо, только в винном контексте.

4. Твое любимое вино с оттенками дуба вообще не знает бочки

Если вы никогда не слышали о дубовых чипсах или о балке, добро пожаловать в откровения мира вина за 300 рублей. Если вино стоит неприлично дёшево, а производитель заявляет о длительной дубовой выдержке, то скорее всего вино настаивали на дубовых щепках. Не стоит отчаиваться: иногда даже выдержка в дубе бывает настолько отвратительной, что деревянные чипсы – неплохое решение.

5. Винные критики никому не нужны

Правда в том, что миром правят цифры. Это так, потому что деньги – бумажное воплощение цифр – не отстают от человека ни на час. Общество и рынок настроены на агрессивный консьюмеризм, и цифры зачастую нужнее. Когда на бутылке есть рейтинг от винного критика, цифры говорят вперёд: Роберт Паркер дегустирует по 10 000 вин в год, и этому он поставил 95 баллов: надо брать! За винной арифметикой надежно спрятаны факты, о которых никто не хочет думать, потому что это неудобно. Джеймс Саклинг – несостоявшийся теннисист с журналистским образованием, Паркер – адвокат, а в вине он разбирается на уровне самоучки. Эти люди могут быть далеки от винной правды.

6. Барменам и миксологам плевать на вино

Спроси у бармена, чем отличается Пюлиньи-Монраше от Шассань-Монраше, и наблюдай. Миксологи не знают ни слова о вине и, более того, им на вино плевать, потому что их рецепторы давно сожжены шведскими аквавитами или редким мескалем. Говорить с барменом о вине тяжелее, чем наблюдать за любителем шираза, которому наливают пино нуар.

7. Сомелье зачастую бесполезны

Что бы вы ни пили, мастер оф вайн или мастер-сомелье считают, что это отстой. Если вы с ними не согласны, придётся слушать лекцию о важности мандаринов из Словении и о том, как китайцы скупают дома на левом берегу Жиронды. Это интересно, но к вину имеет мало отношения. Люди, которые потратили 10 лет, чтобы отличить вслепую каждое гран крю шабли, уже не могут воспринимать вино по-человечески. В винной индустрии единственная важная фигура – покупатель вина.

8. Декантация не имеет смысла

Декантация – это снятие вина с осадка в процессе переливания из одной ёмкости в другую. Его сопровождает аэрация (взаимодействие вина с воздухом), но дешевые вина пьют с такой скоростью, что аэрация бесполезна, и вино получает необходимую ему дозу кислорода в бокале. Когда винные снобы переливают вино без осадка, которое уже можно пить, в декантер, – это простой перформанс.

9. Вино полезно для здоровья не больше чем пиво

Трудно сосчитать, сколько раз репостили, ретвитили и лайкали однотипные тексты, гласящие о пользе вина. Важность главного вещества ресвератрола, над которым трудятся все, от британских ученых до любителей шираза, не доказана. Вино помогает организму только потому, что в нем содержится спирт, который в малых дозах стимулирует сердце и сосуды. Поэтому «что полезнее» – вопрос не научного, а скорее эстетического толка.

10. Дорогое вино не стоит своих денег

Шато Лафит-Ротшильд, Сассикайа, Вега Сицилия, Скриминг Игл – всё это названия вин, которые стоят дорого, потому что так принято. В мире должны быть вина, которые стоят по полмиллиона рублей за бутылку, потому что олигархам старой школы хочется позвенеть монетами. Если рядовому сомелье вслепую открыть бутылку старого гран крю от Ротшильдов, которая продается в магазине за 100 000 рублей, не исключено, что он отправит это вино в аргентинские мальбеки.

Елена Петрова





делябром в руке. Вино уходит в народ под дружный стон престарелых критиков. Вот 10 фактов, о которых не принято говорить вслух, потому что традиция покачивать перьями на шляпах всё ещё сильна.

1. Вино за 700 рублей не отличается от вина за 1000

Если учесть, что магазины с легкостью делают скидки в 50% и продают вдвое дешевле то, что обычно стоит вдвое дороже, становится понятно: цены – это фарс. Особенно, когда это касается вина. Ценовой диапазон между 700 и 1000 рублей – это люфт, вокруг которого работают маркетинговые приемы. Если перед тобой стоит выбор купить вино чуть подешевле или чуть подороже, смело бери дешевое, на остальные деньги возьми сыра.

2. На большинстве виноделен работают гастарбайтеры

Еще непонятно хорошо это или плохо, потому что, например, в северной Италии на сборе винограда работают Македонцы, чище и быстрее которых вряд ли кто-то работает, включая самих итальянцев. Факт в том, что почти вся бережная ручная работа, которая заменяет холодные бездушные машины – это тяжелый труд за копейки.

** Ламер – «глупый, неумелый, некомпетентный человек»*

4. Твое любимое вино с оттенками дуба вообще не знает бочки

Если вы никогда не слышали о дубовых чипсах или о балке, добро пожаловать в откровения мира вина за 300 рублей. Если вино стоит неприлично дёшево, а производитель заявляет о длительной дубовой выдержке, то скорее всего вино настаивали на дубовых щепках. Не стоит отчаиваться: иногда даже выдержка в дубе бывает настолько отвратительной, что деревянные чипсы – неплохое решение.

5. Винные критики никому не нужны

Правда в том, что миром правят цифры. Это так, потому что деньги – бумажное воплощение цифр – не отстают от человека ни на час. Общество и рынок настроены на агрессивный консьюмеризм, и цифры зачастую нужнее. Когда на бутылке есть рейтинг от винного критика, цифры говорят вперёд: Роберт Паркер дегустирует по 10 000 вин в год, и этому он поставил 95 баллов: надо брать! За винной арифметикой надежно спрятаны факты, о которых никто не хочет думать, потому что это неудобно. Джеймс Саклинг – несостоявшийся теннисист с журналистским образованием, Паркер – адвокат, а в вине он разбирается на уровне самоучки. Эти люди могут быть далеки от винной правды.

7. Сомелье зачастую бесполезны

Что бы вы ни пили, мастер оф вайн или мастер-сомелье считают, что это отстой. Если вы с ними не согласны, придётся слушать лекцию о важности мандаринов из Словении и о том, как китайцы скупают дома на левом берегу Жиронды. Это интересно, но к вину имеет мало отношения. Люди, которые потратили 10 лет, чтобы отличить вслепую каждое гран крю шабли, уже не могут воспринимать вино по-человечески. В винной индустрии единственная важная фигура – покупатель вина.

8. Декантация не имеет смысла

Декантация – это снятие вина с осадка в процессе переливания из одной ёмкости в другую. Его сопровождает аэрация (взаимодействие вина с воздухом), но дешевые вина пьют с такой скоростью, что аэрация бесполезна, и вино получает необходимую ему дозу кислорода в бокале. Когда винные снобы переливают вино без осадка, которое уже можно пить, в декантер, – это простой перформанс.

9. Вино полезно для здоровья не больше чем пиво

Трудно сосчитать, сколько раз репостили, рерайтили и лайкали однотипные тексты, гласящие о пользе вина. Важность главного вещества ресвератрола, над которым трудятся все, от британских ученых до любителей шираза, не доказана. Вино помогает организму только потому, что в нем содержится спирт, который в малых дозах стимулирует сердце и сосуды. Поэтому «что полезнее» – вопрос не научного, а скорее эстетического толка.

10. Дорогое вино не стоит своих денег

Шато Лафит-Ротшильд, Сассикайа, Вега Сицилия, Скриминг Игл – всё это названия вин, которые стоят дорого, потому что так принято. В мире должны быть вина, которые стоят по полмиллиона рублей за бутылку, потому что олигархам старой школы хочется позвенеть монетами. Если рядовому сомелье вслепую открыть бутылку старого гран крю от Ротшильдов, которая продается в магазине за 100 000 рублей, не исключено, что он отправит это вино в аргентинские мальбеки.

Елена Петрова

ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ...

Какой диапазон случайных чисел можно получить от одного броска игральной кости?



Помимо стандартного шестигранного кубика для получения случайных чисел в настольных играх существует множество других вариантов игральных костей. Широко распространены кости с 4, 8, 10, 12 или 20 гранями, более редки на 5, 7, 14 и другое нестандартное число граней. Двумя крайностями в этом списке можно назвать сферы. На первой, шуточной, нарисована только единица, то есть любой бросок всегда даст один и тот же исход. Другая сфера под названием «зоккиэдр» имеет 100 фасок на своей поверхности, позволяя генерировать числа от 1 до 100.

Источник: en.wikipedia.org

Где существует хулиганская традиция сжигать огромного рождественского козла?



В шведском городе Евле каждый год устанавливают огромного соломенного козла, неизменного атрибута Рождества в скандинавских странах. И почти каждый год хулиганы пытаются сжечь или другим образом разрушить фигуру. Некоторые вандалы, которых удалось поймать, штрафуются или даже подвергаются небольшому аресту, однако в большинстве случаев попытки городских властей противостоять хулиганству, включая найм охранников и установку веб-камер, оказываются бесполезными. Начиная с 1966 года, выжили только 45% козлов.

Источник: en.wikipedia.org

Какой режиссёр участвовал в акции протеста против собственного фильма?

После выхода комедийного фильма Кевина Смита «Догма» активисты американской Католической Лиги устроили акцию протеста. Узнав о ней, Смит присоединился к митингу с плакатом «Dogma is Dogshit».



Журналисты взяли у него интервью, спросив, почему режиссёр протестует против собственного фильма. Тот ответил, что на самом деле он Брайан Джонсон, которого постоянно путают со Смитом, а также заявил, что не смотрел сам фильм, но ему сказали, что он нехороший.

Источник: rationalwiki.org

Какой композитор умер в один день со Сталиным?



Композитор Сергей Прокофьев умер в один день со Сталиным, 5 марта 1953 года. Поэтому его кончина осталась незамеченной общественностью, а организовать похороны стало большой проблемой для его близких и коллег из-за того, что в Москве повсюду были оцепления.

Источник: ru.wikipedia.org

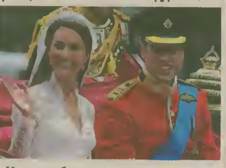
Где и когда пытались доставлять почту с помощью ракет?



По мере бурного развития современного ракетостроения предлагалось множество проектов использования ракет для быстрой доставки почты. В 1930-х годах энтузиасты развивали такие программы в Германии, Великобритании и даже Индии. В 1959 году американская почтовая служба сделала успешный запуск ракеты, у которой ядерная боеголовка была заменена специальным почтовым контейнером, с подводной лодки Barbero, а уже в 1990-е российские военные несколько раз отправляли почту с подводных лодок через всю страну. Несмотря на все эти попытки, данная технология никогда не была и вряд ли будет использоваться массово в связи с её относительной дороговизной.

Источник: en.wikipedia.org

Какую традицию нарушили при оформлении сувениров для свадьбы принца Уильяма и Кейт Миддлтон?



На свадебных сувенирах, которые изготавливают по случаю бракосочетаний в королевской семье Великобритании, помещают эмблему из первых букв имён жениха и невесты. Традиционно мужская буква предшествует женской, однако на свадьбе принца Уильяма и Кейт Миддлтон решили сделать наоборот. Причиной стало то, что при следовании традициям инициалы новобрачных сложились бы в аббревиатуру WC, которой в Англии принято обозначать туалеты.

Источник: www.mirror.co.uk

Почему в США и Европе не обрабатывают раны зелёнкой?



Раствор красителя бриллиантового зелёного, в народе известный как «зелёнка», применяют в качестве антисептика только в России и странах постсоветского пространства. В США и странах Европы зелёнка разрешена, но её никто не использует. Российские врачи предполагают несколько причин этого: от неэстетичного вида пациента после обработки зелёнкой до неопределённости в отношении её возможных канцерогенных свойств, так как соответствующие исследования никто не проводил.

Источник: ru.wikipedia.org

Какой серийный убийца совершал преступления в специально построенном отеле?



Серийный убийца Генри Говард Холмс в конце 19 века построил в Чикаго отель со множеством ловушек. Во время строительства Холмс поменял несколько подрядчиков, поэтому только он сам знал настоящую планировку здания. Его жертвами были как работники гостиницы, которые принимались с условием страхования жизни, так и постояльцы, а тела убитых Холмс обычно анатомировал в модели скелетов и продавал различным учреждениям. В арсенале маньяка были звуконепроницаемые комнаты, комнаты с подачей газа, резервуары с кислотой, дыба и бутылки с ядами. На судебном процессе, предшествующем смертной казни Холмса, он сознался в 27 убийствах, хотя некоторые исследователи оценивают количество жертв в 200 и более человек.

Источник: ru.wikipedia.org

Какое социальное поведение может возникать у пауков?

Большинство видов пауков ориентировано на одиночный образ жизни, но есть виды, которые в той или иной степени можно назвать социальными. Группа пауков строит общую паутину, что позволяет увеличить пойманную биомассу в расчёте на одного паука. Иногда общие сети бывают настолько крупными и прочными, что в них попадаются птицы и летучие мыши. Некоторые виды, например, Anelosimus eximius, по ряду признаков приближаются к эусоциальному поведению пчёл или муравьёв. В колонии таких пауков появляется доминирующая самка, в то время как остальные самки непродуктивны и только ухаживают за общим потомством, также замечен механизм наподобие роения, когда группа самок отделяется от колонии и эмигрирует в новое место.

Источник: en.wikipedia.org

ного кубика для получения случайных чисел в настольных играх существует множество других вариантов игральных костей. Широко распространены кости с 4, 8, 10, 12 или 20 гранями, более редки на 5, 7, 14 и другое нестандартное число граней. Двумя крайностями в этом списке можно назвать сферы. На первой, шуточной, нарисована только единица, то есть любой бросок всегда даст один и тот же исход. Другая сфера под названием «зоккиэдр» имеет 100 фасок на своей поверхности, позволяя генерировать числа от 1 до 100.

Источник: en.wikipedia.org

Где существует хулиганская традиция сжигать огромного рождественского козла?



В шведском городе Евле каждый год устанавливают огромного соломенного козла, неизменного атрибута Рождества в скандинавских странах. И почти каждый год хулиганы пытаются сжечь или другим образом разрушить фигуру. Некоторые вандалы, которых удалось поймать, штрафуются или даже подвергаются небольшому аресту, однако в большинстве случаев попытки городских властей противостоять хулиганству, включая найм охранников и установку веб-камер, оказываются бесполезными. Начиная с 1966 года, выжили только 45% козлов.

Источник: en.wikipedia.org

Какой режиссёр участвовал в акции протеста против собственного фильма?

После выхода комедийного фильма Кевина Смита «Догма» активисты американской Католической Лиги устроили акцию протеста. Узнав о ней, Смит присоединился к митингу с плакатом «Dogma is Dogshit».

Источник: ru.wikipedia.org

Какой композитор умер в один день со Сталиным?



Композитор Сергей Прокофьев умер в один день со Сталиным, 5 марта 1953 года. Поэтому его кончина осталась незамеченной общественностью, а организовать похороны стало большой проблемой для его близких и коллег из-за того, что в Москве повсюду были оцепления.

Источник: ru.wikipedia.org

Где и когда пытались доставлять почту с помощью ракет?



По мере бурного развития современного ракетостроения предлага-

...оформлении сувениров для свадьбы принца Уильяма и Кейт Миддлтон?



На свадебных сувенирах, которые изготавливают по случаю бракосочетаний в королевской семье Великобритании, помещают эмблему из первых букв имён жениха и невесты. Традиционно мужская буква предшествует женской, однако на свадьбе принца Уильяма и Кейт Миддлтон решили сделать наоборот. Причиной стало то, что при следовании традициям инициалы новобрачных сложились бы в аббревиатуру WC, которой в Англии принято обозначать туалеты.

Источник: www.mirror.co.uk

Почему в США и Европе не обрабатывают раны зелёнкой?



Раствор красителя бриллиантового зелёного, в народе известный как «зелёнка», применяют в качестве антисептика только в России и странах постсоветского пространства. В США и странах Европы зелёнка разрешена, но её никто не использует. Российские врачи предполагают несколько причин этого: от неэстетичного вида пациента после обработки зелёнкой до неопределённости в отношении её возможных канцерогенных свойств, так как соответству-



Серийный убийца Генри Говард Холмс в конце 19 века построил в Чикаго отель со множеством ловушек. Во время строительства Холмс поменял несколько подрядчиков, поэтому только он сам знал настоящую планировку здания. Его жертвами были как работники гостиницы, которые принимались с условием страхования жизни, так и постояльцы, а тела убитых Холмс обычно анатомировал в виде скелетов и продавал различным учреждениям. В арсенале маньяка были звуконепроницаемые комнаты, комнаты с подачей газа, резервуары с кислотой, дыба и бутылки с ядами. На судебном процессе, предшествующем смертной казни Холмса, он сознался в 27 убийствах, хотя некоторые исследователи оценивают количество жертв в 200 и более человек.

Источник: ru.wikipedia.org

Какое социальное поведение может возникать у пауков?

Большинство видов пауков ориентировано на одиночный образ жизни, но есть виды, которые в той или иной степени можно назвать социальными. Группа пауков строит общую паутину, что позволяет увеличить пойманную биомассу в расчёте на одного паука. Иногда общие сети бывают настолько крупными и прочными, что в них попадаются птицы и летучие мыши. Некоторые виды, например, Anelosimus eximius, по ряду признаков приближаются к эусоциальному поведению пчёл или муравьёв. В колонии таких пауков появляется доминирующая самка, в то время как остальные самки непродуктивны и только ухаживают за общим потомством, также замечен механизм наподобие роения, когда группа самок отделяется от колонии и эмигрирует в новое место.

Источник: en.wikipedia.org

ЗНАЕТЕ ЛИ ВЫ...

Под каким псевдонимом был указан Шварценеггер в титрах своего кинодебюта?



Первое появление в кино Арнольда Шварценеггера состоялось в 1969 году в картине «Геркулес в Нью-Йорке», причём в титрах он был указан как Арнольд Стронг (strong по-английски – «сильный»). На это были две причины – во-первых, создателям фильма его фамилия показалась сложной для восприятия, а, во-вторых, они хотели обыграть фамилию более известного на тот момент комика Арнольда Станга, сыгравшего другого главного героя фильма.

Источник: en.wikipedia.org

Как английским ополченцам предписывалось уничтожать танки с помощью молотка?

В 1940 году англичане, опасаясь возможного сухопутного вторжения немцев и многократного их превосходства в танках, искали все возможные способы противостоять им. В одной из инструкций ополченцам для борьбы с танками рекомендовалось использовать молоток или топор. Бойцу следовало выбрать возвышение, например, дерево или второй этаж здания, и там поджидать вражескую машину, а затем спрыгнуть на неё и начать бить молотком по башне. И когда оттуда покажется голова удивлённого немца, бросить внутрь танка гранату.

Источник: www.popmech.ru

Где и за сколько можно клонировать любимую собаку?



Южнокорейский учёный Хван Усок в 2005 году стал первым, кому удалось клонировать собаку. Сейчас его компания занимается коммерческим клонированием собак, стоимость одного клона – 100 000 $. Полное совпадение характера и внешнего вида вашего любимого питомца и клонированного щенка не гарантируется – например, у далматинов расположение пятен будет разным. Сама процедура до сих пор далека от совершенства: успешность оплодотворения самки-донора составляет только 30%, и даже в этом случае щенки могут родиться больными. В этом случае компания проводит повторное клонирование, так как гарантирует клиенту здорового щенка.

Источник: www.guardian.co.uk

В какой войне 19 века российский флот помог американцам?

Во время Гражданской войны в США в 1863 году российские эскадры Атлантического и Тихоокеанского флотов были отправлены в помощь северянам и перезимовали в портах Нью-Йорка и Сан-Франциско соответственно. Некоторые историки считают, что этот шаг был решающим фактором, остановившим вмешательство в войну Англии и Франции на стороне южан. Кроме того, присутствие российских кораблей вблизи английских и французских торговых путей было дополнительным козырем в случае поддержки этими державами Польского восстания 1863 года.

Источник: en.wikipedia.org

Какой птице дали названия как минимум четыре разных государства?

Птица, которую мы называем индейкой, имеет производные от Индии названия ещё в нескольких языках, включая иврит, французский и турецкий. В нидерландском и всех скандинавских языках её имя происходит от конкретного индийского города Каликут. В английском языке птица названа уже в честь Турции – turkey. В греческом и шотландском гэльском языках она зовётся французской курицей. В португальском, хорватском и хинди её имя образовано от государства Перу.

Источник: en.wikipedia.org

Почему длительность одной из песен Саймона и Гарфанкела указана как 2:74?



В 1967 году дуэт Simon and Garfunkel записал сингл «Fakin' It» длиной в 3 минуты и 14 секунд. Но так как в то время большинство американских радиостанций отказывались брать в ротацию песни длиннее трёх минут, на обложке пластинки время композиции было указано как 2:74.

Источник: en.wikipedia.org

Почему в одном американском городе висит светофор, у которого зелёный сигнал вверху?



В американском городе Сиракьюс, штат Нью-Йорк, расположен квартал Типперэри Хилл, населённый преимущественно потомками ирландских иммигрантов. Здесь находится единственный в мире светофор, у которого зелёный сигнал вверху, а красный – внизу. Когда светофор был впервые установлен в 1925 году, дети стали выбивать в нём стёкла, потому что символизирующий Ирландию зелёный находился под британским красным. Через три года власти сдались и решили навсегда зафиксировать на этом светофоре обратное расположение сигналов.

Источник: en.wikipedia.org

Где и когда солдаты с пулемётами воевали против страусов эму?

В 1932 году фермеры западной Австралии обратились за помощью к военным, попросив истребить страусов эму, которые портили посевы пшеницы и делали дыры в заборах, защищающих поля от кроликов. Армия выделила для операции, которую журналисты позже окрестили Великой войной с эму, майора и двух солдат с пулемётами Lewis. За полмесяца «боевых действий» удалось убить не более трёх тысяч птиц из общего количества в несколько десятков тысяч, и, в связи с низкой эффективностью, а также негативным освещением в прессе, солдаты были отозваны. Не решив таким образом проблему с эму, правительство Австралии позднее стало выдавать премии за уничтожение птиц самим фермерам.

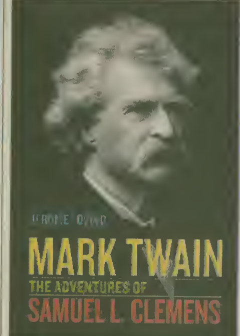
Источник: ru.wikipedia.org

При каких условиях робот-андроид вызывает у людей неприязнь?

Чем сильнее внешнее сходство робота или другого объекта, который выглядит и действует как человек, с настоящим человеком, тем симпатичнее он кажется нам, но лишь до определённого предела. Когда сходство достигает некоторого порога, робот начинает казаться нам пугающим и отталкивающим, скорее всего, из-за мелких несоответствий реальности. Соответствующий «провал» на графике зависимости положительной эмоциональной реакции от похожести называют эффектом «зловещей долины». Причём анимация усиливает как положительные, так и отрицательные впечатления от объекта. Мультипликаторы давно применяют этот принцип, рисуя персонажей, которые должны вызывать симпатию, не слишком похожими на людей.

Источник: ru.wikipedia.org

Почему Марк Твен выбрал такой псевдоним?



Сэмюэл Лэнгхорн Клеменс объяснял происхождение своего псевдонима Марк Твен из термина речной навигации. В юности будущий писатель работал на пароходе на реке Миссисипи. Безопасная глубина для прохождения судна равнялась двум морским саженям (3,7 метра), и эта цифра после измерения лотом обычно выкрикивалась как «by the mark twain», где twain – архаичная форма числительного two.

Источник: en.wikipedia.org

Какое французское слово, оказавшись в русском, было обратно заимствовано французами?



Слово «шапка» пришло в русский язык из французского через немецкий или польский. Позднее произошло обратное заимствование, и теперь у французов помимо слова «chapeau» в значении любого головного убора есть калькированное «chapka», относящееся только к меховой шапке-ушанке русского образца.

Источник: Плунгян В.А. Почему языки такие разные.



Первое появление в кино Арнольда Шварценеггера состоялось в 1969 году в картине «Геркулес в Нью-Йорке», причём в титрах он был указан как Арнольд Стронг (strong по-английски – «сильный»). На это были две причины – во-первых, создателям фильма его фамилия показалась сложной для восприятия, а, во-вторых, они хотели обыграть фамилию более известного на тот момент комика Арнольда Станга, сыгравшего другого главного героя фильма.

Источник: en.wikipedia.org

Как английским ополченцам предписывалось уничтожать танки с помощью молотка?

В 1940 году англичане, опасаясь возможного сухопутного вторжения немцев и многократного их превосходства в танках, искали все возможные способы противостоять им. В одной из инструкций ополченцам для борьбы с танками рекомендовалось использовать молоток или топор. Бойцу следовало выбрать возвышение, например, дерево или второй этаж здания, и там поджидать вражескую машину, а затем спрыгнуть на неё и начать бить молотком по башне. И когда оттуда покажется голова удивлённого немца, бросить внутрь танка гранату.

Источник: www.popmech.ru

Где и за сколько можно клонировать любимую собаку?



Южнокорейский учёный Хван Усок в 2005 году стал первым, кому удалось клонировать собаку. Сейчас его компания занимается коммер-

ского флотов были отправлены на помощь северянам и перезимовали в портах Нью-Йорка и Сан-Франциско соответственно. Некоторые историки считают, что этот шаг был решающим фактором, остановившим вмешательство в войну Англии и Франции на стороне южан. Кроме того, присутствие российских кораблей вблизи английских и французских торговых путей было дополнительным козырем в случае поддержки этими державами Польского восстания 1863 года.

Источник: en.wikipedia.org

Какой птице дали названия как минимум четыре разных государства?

Птица, которую мы называем индейкой, имеет производные от Индии названия ещё в нескольких языках, включая иврит, французский и турецкий. В нидерландском и всех скандинавских языках её имя происходит от конкретного индийского города Каликут. В английском языке птица названа уже в честь Турции – turkey. В греческом и шотландском гэльском языках она зовётся французской курицей. В португальском, хорватском и хинди её имя образовано от государства Перу.

Источник: en.wikipedia.org

Почему длительность одной из песен Саймона и Гарфанкела указана как 2:74?



В 1967 году дуэт Simon and Garfunkel записал сингл «Fakin' It» длиной в 3 минуты и 14 секунд. Но так как в то время большинство американских радиостанций отказыва-

В американском городе Сиракьюс, штат Нью-Йорк, расположен квартал Типперэри Хилл, населённый преимущественно потомками ирландских иммигрантов. Здесь находится единственный в мире светофор, у которого зелёный сигнал вверху, а красный – внизу. Когда светофор был впервые установлен в 1925 году, дети стали выбивать в нём стёкла, потому что символизирующий Ирландию зелёный находился под британским красным. Через три года власти сдались и решили навсегда зафиксировать на этом светофоре обратное расположение сигналов.

Источник: en.wikipedia.org

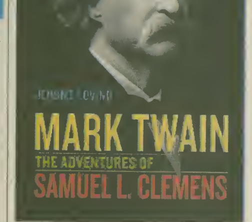
Где и когда солдаты с пулемётами воевали против страусов эму?

В 1932 году фермеры западной Австралии обратились за помощью к военным, попросив истребить страусов эму, которые портили посевы пшеницы и делали дыры в заборах, защищающих поля от кроликов. Армия выделила для операции, которую журналисты позже окрестили Великой войной с эму, майора и двух солдат с пулемётами Lewis. За полмесяца «боевых действий» удалось убить не более трёх тысяч птиц из общего количества в несколько десятков тысяч, и, в связи с низкой эффективностью, а также негативным освещением в прессе, солдаты были отозваны. Не решив таким образом проблему с эму, правительство Австралии позднее стало выдавать премии за уничтожение птиц самим фермерам.

Источник: ru.wikipedia.org

При каких условиях робот-андроид вызывает у людей неприязнь?

Чем сильнее внешнее сходство робота или другого объекта, который выглядит и действует как человек, с настоящим человеком, тем симпатичнее он кажется нам, но лишь до определённого предела. Когда сходство достигает некоторого порога, робот начинает казаться нам пугающим и отталкивающим, скорее всего, из-за мелких несоответствий реальности. Соответствующий «провал» на графике зависимости положительной эмоциональной реакции от по-



Сэмюэл Лэнгхорн Клеменс объяснял происхождение своего псевдонима Марк Твен из термина речной навигации. В юности будущий писатель работал на пароходе на реке Миссисипи. Безопасная глубина для прохождения судна равнялась двум морским саженям (3,7 метра), и эта цифра после измерения лотом обычно выкрикивалась как «by the mark twain», где twain – архаичная форма числительного two.

Источник: en.wikipedia.org

Какое французское слово, оказавшись в русском, было обратно заимствовано французами?



Слово «шапка» пришло в русский язык из французского через немецкий или польский. Позднее произошло обратное заимствование, и теперь у французов помимо слова «chapeau» в значении любого головного убора есть калькированное «chapka», относящееся только к меховой шапке-ушанке русского образца.

Источник: Плунгян В.А. Почему языки такие разные.

Русский Мир в Ванкувере

ВАНКУВЕР + СИЭТЛ = БОЛЬШОЙ И ДРУЖНЫЙ МИР, ГОВОРЯЩИЙ ПО-РУССКИ

СЛОВО РЕДАКТОРА

Добрый день, уважаемые читатели «Русского Мира»!

В течение вот уже шести лет в моих к вам обращениях я рассказываю о своей частенько непутевой жизни и как мне кажется, главной темой повествования здесь является таки любовь. А так как февраль в Северной Америке считается где–то месяцем любви (кто забыл про день святого Валентина – ау!) предлагаю вашему вниманию короткую зарисовку про ... Ну вообщем читайте сами!

МАЛЕНЬКАЯ ДЕТСКАЯ КРОВАТКА ИЗ IKEA

– все герои вымышлены, совпадения имен – случайны –

В моем советском детстве я довольно сильно боялась нейтронной бомбы. Пугали, что после ее взрыва не остается никого живого – ни людей, ни зверей, ни даже тараканов каких–нибудь, а вот что самое зловещее – все неодушевленные предметы, включая дома, заборы, автомобили и мебель стояли бы себе целым–целехонькие....

Не знаю почему я вспомнила о бомбе. Наверное потому, что вещи имеют странную природу переживать своих хозяев. И хранить в себе тысячи историй....

Эта кровать – узкая и двойная, как в матросском кубрике – появилась в моей жизни лет 10 назад. Армен, как тот колобок, что всех перехитрил, вырос тогда из своей колыбельки и своей первой детской кроватки, и дабы сэкономить пространство довольно компактного жилья я предложила мужу купить этот вариант "городского минимализма". Забегая вперед, сразу скажу – он мне до сих пор кажется весьма удобным.

Первое яркое воспоминание о кровате – мы с малыцом Арменом тесно прижавшись друг к другу, пытаемся согреться под кучей одеял в кромешной темноте маратовского дома на окраине Сиэтла. За окном – бушует ураган. Электричество – и вместе с ним отопление, в доме отключено, мне даже немного страшно. И хочется есть. Вместо этого я рассказываю Армену сказки и мы играем в потерпевших кораблекрушение моряков...

Я, пьяная в дупель, валяюсь на нижней полке в детской. В спальне не менее "никакой" мой несостоявшийся любовник. Я ушла от него после того, как поняла, что наши действия не просто противозаконны, но и тщетны. В голове шум и рваные мысли, что нас могут застукать, вернувшиеся из отпуска вторые половины. Почему отпуск. Почему вернуться. Почему половины вместе. Где наши дети. И какого хрена все вот так как сейчас.

Спиной я чувствую стук Катиного сердца. Она как юркая ящерица проскользнула ко мне под простыню. У нее сбивается дыхание. Мне кажется она сейчас потеряет сознание. Нежные маленькие пальчики гладят мои плечи, руки..... фааааак... я не могу..... опять не могу....

Славка просто напрудил в кровать. Вернее – в штаны. В свои еще такие зимние хабаровские толстые колготки, рейтузы и что там еще на нем надето. Ольга с Игорем открывают первый их канадский счет, завтра начинают поиски квартиры. Я пытаюсь переодеть чужого ребенка и заодно закинуть в стирку белье.

– Лера, пора вставать! – кто–то трогает меня за плечо. Этот кто–то в полосатой пижаме. У меня никак не может сфокусировать мысль. Кто это? Где я? Два месяца отпуска, несколько городов, двое суток перелетов... Мне кажется надо мной склонился клоун из цирка Дю Солей. Я с трудом разживаю губы: "Ты хто?" – сдавленным голосом спрашиваю я у клоуна. Наташа начинает смеяться – "ты хто?! сама ты – тыхто! В школу опаздаем!"

Я завожу будильник на 6 вечера. На лицо – маску, на глаза – закрылки.... Черз полтора часа выезжаем с Леной в Сиэтл, оттуда утром в аэропорт и летим в Сан–Франциско, где по его словам, Дима меня уже ждет. Мне надо поспать. Хотя наша с ним пятнадцатилетняя разница в возрасте не в мою пользу все равно проступит – спи или не спи, с маской или не маской. Но я выбираю сон как наименьшее зло.

Из комнаты, где стоит кроватка, доносится шорох, шуршание и грузинские песни. Мой новый жилец Гиви – странный товарищ. Курит на патио, в основном спит (и днем и ночью (может курит траву?, но вроде не пахнет), и иногда готовит целую сковородку обжигающей язык и душу вкуснейшей еды. Жаль уезжает через месяц – с жалобами, что " в вашем городе нэвозможно дэлать дэньги". Кровать была его офисом. Я его понимаю.

Я сижу на кроватке с айпэдом и переписываюсь с новым в моей жизни человеком. Ее строчки не похожи ни на одни другие до этого мной прочитанные. Я еще не понимаю, что это новый человек. Я кручусь в кровати и не могу уснуть. Она пишет какие–то комплименты. Я смотрю в нависшую надо мной на расстоянии вытянутой руки сетку второй кровати – мне кажется я вижу синее небо и ветер развевает мои волосы.

Муж спит в детской. Рядом с ним по его странной привычке – работающее радио. "Вы слушаете радио Маяк"... рядом его телефоны, где сегодня он хранит письма его новой девушки. Я в каком–то навороченном белье стою на каблуках перед кроватью и всматриваюсь в его родное лицо, которое даже во сне сегодня – чужое. Смысла его будить нет.

Она была по–журнальному красива. Эта моя новая девочка руммэйт. Как можно быть такой прекрасной в 18 лет? Длинные ножки, длинные темные волосы, длинные густые ресницы... Губы. Чувственные, алые. Бутон розы. Она лежала на кроватке, делала бесконечные селфи, вокруг нее звенели телефоны и самые разные дивайсы – весь мир хотел припасть к ее весеннему аромату. Рядом валялись помады, тени, карандаши, кисточки, бумажки от конфет, таблетки от всяких молодых недомоганий, коробка с тампаксами, вскрытый тест на беременность, резинки для волос, полудетская бижутерия. Девочка была прекрасна, поэтому не задержалась у меня и 3 месяцев. Счастливый жених вытаскивал чемоданы.

Новая моя соседка чуть старше. Ее ноги, пожалуй, длиннее, чем у предшественницы. Несмотря на яркую молодую красоту я вижу ее душу – взрослой, много пережившей женщины. Она напоминает мне меня, только у нее пока еще больше сил и да – длиннее ноги. Она вообще модель. Но занимается бизнесом. Который пока еще в стадии раскрутки. Ее ребенок спит на второй полке. Наш корабль потихоньку покачивается на волнах.

Он приполз ко мне часа в 4 утра наверное. Как мне показалось именно приполз – через открытую балконную дверь, чтобы не разбудить всех участников вчерашней попойки. "Ну прости меня! Я люблю только тебя! Нууу... девочка моя! Ну что мне сделать? " ... Я не против. Тем более повод есть. Потом я соглашаюсь простить его еще раз. Никак не пойму как мы помещаемся на кроватке, оба таких немаленьких. И как она не разваливается под нами.

Месяца через два я приползла к нему сама. Мой белокурый голубоглазый викинг лежал на кровати как на плоту. Может потому что наше расставание было неизбежным, как день в его городе моей ночью, наши прогулки по воображаемому океану с падающими в него звездами и загадочными морскими обитателями в его глубинах, становились все пронзительнее.

Слышу через дверь как ссорятся моя нареченная сестра (жена младшего брата мужа) ее парень и ее дочь. Дочку помню годовалым ребенком с карими глазами–блюдцами. Сегодня это писанная красотка, а тогда – только–только вылупляющаяся из кокона бабочка, девочка–подросток. Она сидит на кровати поджав ноги по– турецки, с раскрасневшимися щеками, со слезами в прекрасных армянских глазах. Сестрица выскакивает из комнаты злая и потерянная. Она любит их обоих, а они как дети, тянут одеяло каждый на себя. Потом вроде угомонились. Уснули.

Рустам лежит на подушке с закинутыми за голову руками. Мой крестник вырос в ослепительного красавца и я на всякий пожарный стараюсь не смотреть на него долго. Вместо него я смотрю на своего кота, которого Рустам гладит. "Тетя Лера, а когда вы принесете Шона к нам?, – спросил он на школьной линейке 1 сентябре будучи новоиспеченным первоклассником. Шон – мой первый серый кот еще в Хабаровске.

Крош – его клон в Ванкувере. Он тоже часто отдыхает на кроватке. Особенно любит вспрыгивать на вторую полку. Когда у меня долго нет жильцов "второй этаж" весь в серых пушистых комках. Армен обожает кота. Когда сын спит в своей комнате и Крош сопит рядом может показаться, что времени нет.

До встречи в моем любимом месяце,

Искренне Ваша Валерия Жмак

HOT SPOT



Сегодня, в феврале нет более горячей темы – чем бриллианты! Ибо

«РУССКИЙ МИР» ШАГАЕТ ПО ПЛАНЕТЕ



вествования здесь является таки любовь. А так как февраль в Северной Америке считается где–то месяцем любви (кто забыл про день святого Валентина – ау!) предлагаю вашему вниманию короткую зарисовку про ... Ну вообщем читайте сами!

МАЛЕНЬКАЯ ДЕТСКАЯ КРОВАТКА ИЗ IKEA

– все герои вымышлены, совпадения имен – случайны –

В моем советском детстве я довольно сильно боялась нейтронной бомбы. Пугали, что после ее взрыва не остается никого живого – ни людей, ни зверей, ни даже тараканов каких–нибудь, а вот что самое зловещее – все неодушевленные предметы, включая дома, заборы, автомобили и мебель стояли бы себе целым–целехонькие....

Не знаю почему я вспомнила о бомбе. Наверное потому, что вещи имеют странную природу переживать своих хозяев. И хранить в себе тысячи историй....

Эта кровать – узкая и двойная, как в матросском кубрике – появилась в моей жизни лет 10 назад. Армен, как тот колобок, что всех перехитрил, вырос тогда из своей колыбельки и своей первой детской кроватки, и дабы сэкономить пространство довольно компактного жилья я предложила мужу купить этот вариант “городского минимализма”. Забегая вперед, сразу скажу – он мне до сих пор кажется весьма удобным.

Первое яркое воспоминание о кровате – мы с малышом Арменом тесно прижавшись друг к другу, пытаемся согреться под кучей одеял в кромешной темноте маратовского дома на окраине Сиэтла. За окном – бушует ураган. Электричество – и вместе с ним отопление, в доме отключено, мне даже немного страшно. И хочется есть. Вместо этого я рассказываю Армену сказки и мы играем в потерпевших кораблекрушение моряков...

Я, пьяная в дупель, валяюсь на нижней полке в детской. В спальне не мется из отпуска вторые половины. Почему отпуск. Почему вернуться. Почему половины вместе. Где наши дети. И какого хрена все вот так как сейчас.

Спиной я чувствую стук Катиного сердца. Она как юркая ящерица проскользнула ко мне под простыню. У нее сбивается дыхание. Мне кажется она сейчас потеряет сознание. Нежные маленькие пальчики гладят мои плечи, руки..... фааааак.... я не могу..... опять не могу....

Славка просто напрудил в кровать. Вернее – в штаны. В свои еще такие зимние хабаровские толстые колготки, рейтузы и что там еще на нем надето. Ольга с Игорем открывают первый их канадский счет, завтра начинают поиски квартиры. Я пытаюсь переодеть чужого ребенка и заодно закинуть в стирку белье.

– Лера, пора вставать! – кто–то трогает меня за плечо. Этот кто–то в полосатой пижаме. У меня никак не может сфокусировать мысль. Кто это? Где я? Два месяца отпуска, несколько городов, двое суток перелетов... Мне кажется надо мной склонился клоун из цирка Дю Солей. Я с трудом разживаю губы: “Ты хто?” – сдавленным голосом спрашиваю я у клоуна. Наташа начинает смеяться – “ты хто?! сама ты – тыхто! В школу опаздаем!”

Я завожу будильник на 6 вечера. На лицо – маску, на глаза – закрылки.... Черз полтора часа выезжаем с Леной в Сиэтл, оттуда утром в аэропорт и летим в Сан–Франциско, где по его словам, Дима меня уже ждет. Мне надо поспать. Хотя наша с ним пятнадцатилетняя разница в возрасте не в мою пользу все равно проступит – спи или не спи, с маской или не маской. Но я выбираю сон как наименьшее зло.

Из комнаты, где стоит кроватка, доносится шорох, шуршание и грузинские песни. Мой новый жилец Гиви – странный товарищ. Курит на патио, в основном спит (и днем и ночью (может курит траву?, но вроде не пахнет), и иногда готовит целую сковородку обжигающей язык и душу вкусней-шей еды. Жаль уезжает через месяц

на одни другие до этого мной прочитанные. Я ещё не понимаю, что это новый человек. Я кручусь в кровати и не могу уснуть. Она пишет какие–то комплименты. Я смотрю в нависшую надо мной на расстоянии вытянутой руки сетку второй кровати – мне кажется я вижу синее небо и ветер развевает мои волосы.

Муж спит в детской. Рядом с ним по его странной привычке – работающее радио. “Вы слушаете радио Маяк”... рядом его телефоны, где сегодня он хранит письма его новой девушки. Я в каком–то навороченном белье стою на каблуках перед кроватью и всматриваюсь в его родное лицо, которое даже во сне сегодня – чужое. Смысла его будить нет.

Она была по–журнальному красива. Эта моя новая девочка руммэйт. Как можно быть такой прекрасной в 18 лет? Длинные ножки, длинные темные волосы, длинные густые ресницы... Губы. Чувственные, алые. Бутон розы. Она лежала на кроватке, делала бесконечные селфи, вокруг нее звенели телефоны и самые разные дивайсы – весь мир хотел припасть к ее весеннему аромату. Рядом валялись помады, тени, карандаши, кисточки, бумажки от конфет, таблетки от всяких молодых недомоганий, коробка с тампаксами, вскрытый тест на беременность, резинки для волос, полудетская бижутерия. Девочка была прекрасна, поэтому не задержалась у меня и 3 месяцев. Счастливый жених вытаскивал чемоданы.

Новая моя соседка чуть старше. Ее ноги, пожалуй, длиннее, чем у предшественницы. Несмотря на яркую молодую красоту я вижу ее душу – взрослой, много пережившей женщины. Она напоминает мне меня, только у нее пока еще больше сил и да – длиннее ноги. Она вообще модель. Но занимается бизнесом. Который пока еще в стадии раскрутки. Ее ребенок спит на второй полке. Наш корабль потихоньку покачивается на волнах.

Он приполз ко мне часа в 4 утра наверное. Как мне показалось именно приполз – через открытую балкон-

сеть. Потом я соглашаюсь простить его еще раз. Никак не пойму как мы помещаемся на кроватке, оба таких немаленьких. И как она не разваливается под нами.

Месяца через два я приползла к нему сама. Мой белокурый голубоглазый викинг лежал на кровати как на плоту. Может потому что наше расставание было неизбежным, как день в его городе моей ночью, наши прогулки по воображаемому океану с падающими в него звездами и загадочными морскими обитателями в его глубинах, становились все пронзительнее.

Слышу через дверь как ссорятся моя нареченная сестра (жена младшего брата мужа) ее парень и ее дочь. Дочку помню годовалым ребенком с карими глазами–блюдцами. Сегодня это писанная красотка, а тогда – только–только вылупляющаяся из кокона бабочка, девочка–подросток. Она сидит на кровати поджав ноги по– турецки, с раскрасневшимися щеками, со слезами в прекрасных армянских глазах. Сестрица выскакивает из комнаты злая и потерянная. Она любит их обоих, а они как дети, тянут одеяло каждый на себя. Потом вроде угомонились. Уснули.

Рустам лежит на подушке с закинутыми за голову руками. Мой крестник вырос в ослепительного красавца и я на всякий пожарный стараюсь не смотреть на него долго. Вместо него я смотрю на своего кота, которого Рустам гладит. “Тетя Лера, а когда вы принесете Шона к нам?, – спросил он на школьной линейке 1 сентябре будучи новоиспеченным первоклассником. Шон – мой первый серый кот еще в Хабаровске.

Крош – его клон в Ванкувере. Он тоже часто отдыхает на кроватке. Особенно любит вспрыгивать на вторую полку. Когда у меня долго нет жильцов “второй этаж” весь в серых пушистых комках. Армен обожает кота. Когда сын спит в своей комнате и Крош сопит рядом может показаться, что времени нет.

До встречи в моем любимом месяце,

Искренне Ваша Валерия Жмак

HOT SPOT



Сегодня, в феврале нет более горячей темы – чем бриллианты! Ибо они во все времена считались и считаются символом настоящей любви. А именно на день святого Валентина так хочется получить от любимого (или любимой, что реже – но не менее прекрасно) пусть маленький (лучше конечно большой!) но чистый как слеза ребенка, прозрачный как льдинка, загадочный как Млечный Путь…. неповторимый как ваша история – бриллиант! Разумеется в оправе! Идеально – в виде эксклюзивного ювелирного украшения по вашему собственному дизайну. Возможно даже с гравировкой ваших имен. Или другими элементами, делающими украшение – только вашими и ничьими больше. Несущими магическую силу. Обереги. Симво́лы любви. То, что не стыдно передать детям и внукам по наследству вместе с чертами характера.
Если вы еще только думаете как осуществить подобную мечту, первым шагом может стать ваш визит в новый совсем недавно открывшийся в центре Беллевью ювелирный магазин

Vitaly Exquisite Jewelry. Высшее образование, многолетний опыт работы в Америке и за рубежом, постоянное повышение мастерства, участие в международных ярмарках, а самое главное - яркий талант и любовь к своему делу служат гарантом качества вашего будущего - надеемся - счастливого выбора.
Про новый ювелирный бутик- студию мы собираемся скоро рассказать подробнее: ведь не за горами и 8 марта, сами понимаете, информация лишней не будет. Красота спасет мир!

«РУССКИЙ МИР» ШАГАЕТ ПО ПЛАНЕТЕ



Февраль, как многие из нас помнят, был славен не только праздником Всех влюбленных, но и 23 февраля. Праздником, когда в России по традиции поздравляли настоящих - смелых и сильных мужчин. Хотя официально этот праздник назывался - Днем Красной Армии и Флота. Сегодня мы знаем его как День защитника Отечества. То есть стильные военные шапки (к тому же зимние) на голове прекрасных девушек (в данном случае - Дарины Мартынюк) нам показалось будут как раз в самый модный тренд сезона. На фотографии Дарина с нашей газетой в белой шапке-ушанке с красной звездой в московском международном аэропорту Шереметьево. Она как раз закончила курс обучения в Оксфорде и возвращалась в родной Владивосток. Как не сфотографироваться с “Русским Миром”, в котором как раз прошла статья о студентах, изучающих английский язык зарубежом? Ну и как пройти мимо, не примерив экзотичный (для Европы и Америки) головной убор? Нам же в свою очередь остается поблагодарить находчивую юную читательницу нашего издания и по традиции поздравить всех мужчин с праздником! Ждем ваших новых фотографий в рубрику

АСТРОПРОГНОЗ

Что такое РЕТРО МЕРКУРИЙ и с чем его едят

Добрый день, уважаемые читатели «Русского Мира»! В своих прогнозах я довольно часто упоминаю ретроградный Меркурий. Сегодня я хочу рассказать вам подробнее, что же это за зверь такой - и предлагаю вашему вниманию статью коллеги Александра Давыдова, магистра астрологии. Ибо: кто предупрежден - тот вооружен!
Удачного месяца!
Ваша Андромеда Туманова

Период попятного движения Меркурия - идеальное время для расставания с надоевшим партнером, завершения дел, встречи с друзьями детства, переосмысления своей жизни... Не стоит начинать новое дело или искать новые знакомства...

В астрологии Меркурий связан с мышлением и логикой, общением и предпринимательскими способностями, коммерческой деятельностью, торговлей, договорами, научной работой и документами, а также магией, гаданиями, здоровьем, плутовством.

Меркурий в римской мифологии являлся посланником богов. Он доставлял им просьбы людей и, будучи предприимчивым и хитрым, не упускал случая воспользоваться этими контактами для своей выгоды.

Ретроградное движение ослабляет проявления планет, их влияния как бы переиначиваются, перепутываются. Таким образом, во всех сферах, с которыми связан Меркурий, в периоды его попятного движения происходят изменения или неожиданности.

В петле у ретроградного Меркурия

Все планеты вращаются вокруг Солнца в одну сторону, однако для наблюдателя с Земли бывают периоды, когда планеты движутся как бы в обратную сторону. На самом деле планеты не меняют направление своего движения – это лишь кажущийся эффект. Представьте поездку на автомобиле по кольцу. Когда мы обгоняем другой автомобиль, то относительно нас он отдаляется и как бы движется назад, хотя все едут в одну сторону. Все планеты, за исключением Солнца и Луны, имеют периоды ретроградного движения.

Прежде чем стать попятным, Меркурий "входит в петлю" и поочерёдно проходит градусы своего разворота на директное и ретроградное движение. На рисунке отмечены две петли Меркурия в 2014 году. Период между входом и выходом планеты из петли длится дольше, чем ретроградное движение. Примерно в середине интервала попятного движения происходит внутреннее соединение Меркурия с Солнцем: Солнце, Меркурий и Земля оказываются на одной линии (Меркурий между Солнцем и Землёй), и начинается новый цикл Меркурия.

Петли Меркурия в 2014 году в знаках Весы-Скорпион и знаке Водолей

Периоды ретроградного движения планет располагают к пересмотру вопросов и проблем, с которыми связана планета. Во время ретроградного движения Меркурия внимание и силы направлены на переосмысление нашего положения и имеющейся информации, пересмотр связей. Может возникнуть почти непреодолимое желание перемен, однако для их удачного воплощения необходимо помнить, что наша способность критически оценивать происходящее снижается, и всё, что в это время нас воодушевляет, – всего лишь временная ступенька к следующему уровню существования. По этой причине ретроградный Меркурий неблагоприятен для начала важных проектов, рассчитанных на долгосрочную перспективу, но очень удачен для избавления от старых, отживших и не оправдывающих себя

с 21 января по 11 февраля 2015 года. Петля Меркурия — с 6 января по 4 марта. Соединение ретроградного Меркурия с Солнцем — 30 января 2015 года;

с 19 мая по 11 июня 2015 года. Петля Меркурия — с 4 мая по 27 июня. Соединение ретроградного Меркурия с Солнцем — 30 мая 2015 года;

с 17 сентября по 9 октября 2015 года. Петля Меркурия — с 28 августа по 24 октября. Соединение ретроградного Меркурия с Солнцем — 30 сентября 2015 года.

Что нам несёт ретроградный Меркурий

1 . Ретроградный Меркурий неблагоприятен для заключения новых соглашений и договоров, оформления документов, проведения переговоров, потому что впоследствии (скорее всего – сразу после окончания этого периода и даже в течение ретроградного движения Меркурия) придётся тратить силы и время на переделки, исправления, изменение условий. Оформленный загранпаспорт может не пригодиться; подписанный договор окажется невыгодным или в нём обнаружатся серьёзные ошибки. Максимум бдительности!

С другой стороны, это время подходит для исправления допущенных ошибок, поиска нужной информации, выяснения скрытых причин происходящего, а также для возобновления разорванных контактов и связей, поиска пропаж и старых знакомых.

Новые знакомства не имеют длительных продолжений, в том числе и романтические. Они обычно обостряются в следующие периоды ретроградного Меркурия, а после их завершения опять затихают. Складывается впечатление, что отношения вроде и есть, но в то же время как-то не складываются, не перерастают во что-то большее. Маловероятно, что такое знакомство перейдёт в брак, даже если длится несколько лет.

2. При передаче информации могут происходить сбои в работе техники (сотовых телефонов и электронной почты). Доставка новостей и посылок может задерживаться – так же, как и передача любых сведений через третьих лиц, которые (кроме прочего) могут попасть адресату с искажениями – случайными или преднамеренными.

3. В периоды ретроградного Меркурия в работе нередки жажда перемен и активных действий. Проблема их реализации заключается в том, что зачастую многие обстоятельства являются скрытыми, а недостаток информации и осведомлённости компенсируется излишней энергичностью, самоуверенностью – отсюда неприятные последствия и необходимость исправления «наломанных дров». Вывод: не торопитесь с проявлением инициатив, а также не спешите выполнять новые поручения руководства. Этот период как нельзя лучше подходит для исправления недочётов, ошибок, поиска причин сбоев в работе.

Трудоустройство на новую должность, в новую компанию, изменение привычных обязанностей в период ретроградного движения Меркурий тоже способно причинить массу дискомфорта. Лучше дождаться, когда Меркурий вновь станет директным, а потом подписывать договор. Пока же он идёт «в обратную сторону» стоит заняться сбором информации о новой привлекательной (пока) организации, должности или профессии – это очень пригодится! Вдруг вам предлагают кота в мешке? Это более подходящий период для временного или сезонного трудоустройства, замещения сотрудни-



Американская Ассоциация Ветеранов Великой Отечественной Войны и Трудав Сиэтле поздравляет с днем рождения ветеранов, родившихся в феврале:

Амур Валентину
Березовскую Надежду
Верлинского Семена
Казавчинского Семена
Каримова Тельмана
Малея Олега
Олано-Эренью Галину
Осипову Любовь
Попова Игоря
Ройзена Ефима
Сальникову Ольгу
Сербину Людмилу
Солоса Александра
Хурамишину Светлану
Шагас Марию

Желаем Вам Здоровья, долгих лет жизни!

детства, переосмысления своей жизни... Не стоит начинать новое дело или искать новые знакомства...

В астрологии Меркурий связан с мышлением и логикой, общением и предпринимательскими способностями, коммерческой деятельностью, торговлей, договорами, научной работой и документами, а также магией, гаданиями, здоровьем, плутовством.

Меркурий в римской мифологии являлся посланником богов. Он доставлял им просьбы людей и, будучи предприимчивым и хитрым, не упускал случая воспользоваться этими контактами для своей выгоды.

Ретроградное движение ослабляет проявления планет, их влияния как бы переиначиваются, перепутываются. Таким образом, во всех сферах, с которыми связан Меркурий, в периоды его попятного движения происходят изменения или неожиданности.

В петле у ретроградного Меркурия

Все планеты вращаются вокруг Солнца в одну сторону, однако для наблюдателя с Земли бывают периоды, когда планеты движутся как бы в обратную сторону. На самом деле планеты не меняют направление своего движения – это лишь кажущийся эффект. Представьте поездку на автомобиле по кольцу. Когда мы обгоняем другой автомобиль, то относительно нас он отдаляется и как бы движется назад, хотя все едут в одну сторону. Все планеты, за исключением Солнца и Луны, имеют периоды ретроградного движения.

Прежде чем стать попятным, Меркурий "входит в петлю" и поочерёдно проходит градусы своего разворота на директное и ретроградное движение. На рисунке отмечены две петли Меркурия в 2014 году. Период между входом и выходом планеты из петли длится дольше, чем ретроградное движение. Примерно в середине интервала попятного движения происходит внутреннее соединение Меркурия с Солнцем: Солнце, Меркурий и Земля оказываются на одной линии (Меркурий между Солнцем и Землёй), и начинается новый цикл Меркурия.

Петли Меркурия в 2014 году в знаках Весы-Скорпион и знаке Водолей

Периоды ретроградного движения планет располагают к пересмотру вопросов и проблем, с которыми связана планета. Во время ретроградного движения Меркурия внимание и силы направлены на переосмысление нашего положения и имеющейся информации, пересмотр связей. Может возникнуть почти непреодолимое желание перемен, однако для их удачного воплощения необходимо помнить, что наша способность критически оценивать происходящее снижается, и всё, что в это время нас воодушевляет, – всего лишь временная ступенька к следующему уровню существования. По этой причине ретроградный Меркурий неблагоприятен для начала важных проектов, рассчитанных на долгосрочную перспективу, но очень удачен для избавления от старых, отживших и не оправдывающих себя идей, а также для анализа внутреннего мира и избавления от негативных и бесперспективных установок.

Когда Меркурий пятится

Периоды ретроградного движения Меркурия случаются трижды в год и длятся в среднем около трёх недель.

В это время Земля "обгоняет" Меркурий, его движение становится попятным, и наше мышление, логика, здравый смысл ослабевают перед спонтанными или поспешными поступками. В периоды ретроградного движения Меркурия все гениальные идеи и начинания носят временный характер и перестают быть актуальными или интересовать нас дальше, как только Меркурий снова становится директным.

Ретроградный Меркурий в 2015 году:

1. Ретроградный Меркурий неблагоприятен для заключения новых соглашений и договоров, оформления документов, проведения переговоров, потому что впоследствии (скорее всего – сразу после окончания этого периода и даже в течение ретроградного движения Меркурия) придётся тратить силы и время на переделки, исправления, изменение условий. Оформленный загранпаспорт может не пригодиться; подписанный договор окажется невыгодным или в нём обнаружатся серьёзные ошибки. Максимум бдительности!

С другой стороны, это время подходит для исправления допущенных ошибок, поиска нужной информации, выяснения скрытых причин происходящего, а также для возобновления разорванных контактов и связей, поиска пропаж и старых знакомых.

Новые знакомства не имеют длительных продолжений, в том числе и романтические. Они обычно обостряются в следующие периоды ретроградного Меркурия, а после их завершения опять затихают. Складывается впечатление, что отношения вроде и есть, но в то же время как-то не складываются, не перерастают во что-то большее. Маловероятно, что такое знакомство перейдёт в брак, даже если длится несколько лет.

2. При передаче информации могут происходить сбои в работе техники (сотовых телефонов и электронной почты). Доставка новостей и посылок может задерживаться – так же, как и передача любых сведений через третьих лиц, которые (кроме прочего) могут попасть адресату с искажениями – случайными или преднамеренными.

3. В периоды ретроградного Меркурия в работе нередки жажда перемен и активных действий. Проблема их реализации заключается в том, что зачастую многие обстоятельства являются скрытыми, а недостаток информации и осведомлённости компенсируется излишней энергичностью, самоуверенностью – отсюда неприятные последствия и необходимость исправления «наломанных дров». Вывод: не торопитесь с проявлением инициатив, а также не спешите выполнять новые поручения руководства. Этот период как нельзя лучше подходит для исправления недочётов, ошибок, поиска причин сбоев в работе.

Трудоустройство на новую должность, в новую компанию, изменение привычных обязанностей в период ретроградного движения Меркурий тоже способно причинить массу дискомфорта. Лучше дождаться, когда Меркурий вновь станет директным, а потом подписывать договор. Пока же он идёт «в обратную сторону» стоит заняться сбором информации о новой привлекательной (пока) организации, должности или профессии – это очень пригодится! Вдруг вам предлагают кота в мешке? Это более подходящий период для временного или сезонного трудоустройства, замещения сотрудника, временной работы по совместительству.

4. Периоды ретроградного движения Меркурия в торговле благоприятны для покупки товаров с целью последующей перепродажи, а также для ликвидации запасов и залежавшегося товара. С другой стороны, ретроградный Меркурий располагает к обманам и мошенничеству, поэтому покупателям нужно быть очень внимательными! Не рекомендуется приобретать товары длительного пользования (а особенно в периоды Луны без курса) – есть риск не заметить какой-нибудь брак, который отравит радость от покупки, или же вещь станет просто не нужна.

5. В отношении здоровья периоды ретроградного Меркурия сказываются на состоянии нервной системы – считается, что ухудшается проводимость нервных импульсов, поэтому возможно нарушение координации движений, способное привести к различным травмам. Кроме того, попятный Меркурий не очень хорошо может действовать на состояние памяти, провоцировать бессонницу или другие нарушения сна.

6. Ретроградный Меркурий часто провоцирует на недомолвки, тайны и жульничество. В это время труднее концентрировать внимание, поэтому увеличивается количество воровства, мошенничества. Меркурий покровительствует жуликам и ворам, так что будьте внимательны, берегите документы, деньги, ключи и другие личные вещи!

Как и другие планеты, Меркурий во время своего попятного движения направляет наше внимание на переосмысление нынешнего положения, поиск решения каких-то волнующих проблем, подготовку почвы для дальнейшего пути. После окончания ретроградного движения можно будет приступить к реализации намеченных планов, хотя некоторая их корректировка будет необходима. Если жажду перемен и энергию сразу направить на конкретные дела, то после перехода Меркурия на директное движение придётся исправлять ошибки. Всё-таки даже Посланник Богов нуждается в отпуске.

Александр Давыдов,
магистр астрологии, таролог



Поздравляем!

Американская Ассоциация Ветеранов Великой Отечественной Войны и Трудав Сиэтле поздравляет с днем рождения ветеранов, родившихся в феврале:

Амур Валентину
Березовскую Надежду
Верлинского Семена
Казавчинского Семена
Каримова Тельмана
Малея Олега
Олано-Эренью Галину
Осипову Любовь
Попова Игоря
Ройзена Ефима
Сальникову Ольгу
Сербину Людмилу
Солоса Александра
Хурамишину Светлану
Шагас Марию

Желаем Вам Здоровья, долгих лет жизни!

Америка Сюр

Игорь Криштафович

Продолжение.
Начало в предыдущих номерах

Островитяне не оценили этот красивый жест и один из них ранил отравленной стрелой самого Магеллана. Пушки испанцев оставались в лодках и не могли принести никакой пользы. Вторично капитана ранили копьём в руку и в третий раз – короткой филиппинской саблей – кампианом – в другую ногу. Неблагодарные островитяне облепили его со всех сторон и, как пишет Пигафетта, «злодейски убили нашу отраду и надежду, утешение и светоча, нашего верного предводителя». Остатки отважной команды, бросив светоча (некоторые – с облегчением), устремились обратно к лодкам.

Битва была проиграна вчистую.

В ней погибли девять испанцев, три филиппинца-христианина и пятнадцать филиппинцев, не успевших обрести истинную веру и обречённых на муки вечные.

Хумабон, как и полагается вождю, наблюдал за сражением издали. Он близко принял к сердцу поражение испанской армии и решил избавить их от позора. С этой целью была предпринята попытка отравления оставшихся моряков на пиру в их честь, в каковой попытке Хумабон частично преуспел.

Командование остатками флотилии принял на себя освободившийся от наручников баск Хуан Себастьян дель Кано, который немедленно отчалил от негостеприимных берегов и отправился обратно в Испанию. На обратном пути он блистательно потерял ещё два судна, включая флагманский «Тринидад».

Из пяти кораблей Магеллана домой добрался только один, а из 270 моряков – 18. Из 55 членов экипажа карраки «Тринидад» домой вернулись лишь четверо.

Дель Кано и стал первым, кто совершил кругосветное путешествие. Но в его честь не назван географический или небесный объект, не поименован ни один пингвин и не воздвигнута ни единая статуя.

Зато памятников незадачливому Магеллану мы повстречали несколько. Об одном из них – чуть позже.

Внешне Ушуайя напоминает города на Аляске: те же приглушённые краски, неприхотливые дома, то же неприветливое море и уходящие в материк горы. Даже ездовые собаки здесь – самые настоящие лайки.

Ушуайя известна не только своим географическим положением, но и историей. Мы пропускаем для краткости изложения и ввиду незначительности для цивилизованного мира десятитысячелетнее проживание индейцев Ягхан. Что они оставили здесь? Да ничего, разве только название города. Сиэтл тоже назван по имени вождя племени Duwamish, ну и что? Построили местные индейцы летающие банки для сардин, как Боинг? Заставили весь мир трабахаться с компьютерными программами, как Майкрософт? Открыли хоть одно заведение, где подают подогретые помои, как Старбакс? Узаконили хотя бы однополые браки или марихуану? Нет, ну значит, и говорить о них нечего.

Настоящая история Ушуайи началась не со свободного и дикого существования первобытных индейцев, а со строительства первого форпоста цивилизации в этом месте. Это сооружение было тюрьмой.

Правительства многих стран стремились отгородиться от нежелательных граждан не только решётками, но и полосой воды, желательно по-

но Рохас отказался, предпочтя мозолить им глаза в Ушуайе. Пребывал он здесь всего полгода.

Другим известным заключённым был некто Симон Радовицкий, которого местные историки называют русским анархистом на том основании, что он вырос в малороссийском Екатеринославе.

Правда, в Аргентине и Фаддея Беллинсгаузена называют эстонским мореплавателем, так что удивляться не приходится. В юном возрасте мечтательный Симон, будучи членом спортивной организации Поалей Цион, увлёкся метанием предметов на точность. Самым известным из этих предметов стала самодельная бомба, угодившая в машину начальника полиции по имени Рамон Лоренцо Фалькон (похоронен на кладбище Ла Реколета, его именем названы несколько улиц в Буэнос Айресе и городок в Аргентине). Фалькон прославился разгоном рабочих демонстраций с помощью конных полицейских с шашками, которых называли "Cossacks". Радовицкому была свойственна врождённая неприязнь к «коссакам» и личная к их предводителю.

Смелый акт украинского анархиста привёл к вспышке антисемитизма, в результате которой в Буэнос Айресе была сожжена русская библиотека.

Радовицкого хотели присудить к смертной казни, так как по виду он давно перешагнул двадцатидвухлетний рубеж, по достижении которого в Аргентине применялась высшая мера социальной защиты. В разгар судебного процесса кузен подсудимого – Мойше Радовицкий – внезапно предъявил свидетельство о рождении, из которого следовало, что двадцатипятилетнему на вид убийце едва исполнилось восемнадцать.

Суд приговорил Симона к заключению «на неопределённый срок», причём каждый год за 20 дней до годовщины убийства его переводили в одиночку на хлеб и воду. «Неопределённый срок» закончился через 21 год. Несломленный духом анархист поспешил в Испанию, чтобы сражаться на стороне республиканцев.

Потом ему надоело играть в вой-



Деревянная кровать.

Матрас с десятью килограммами промытой шерсти.

Три шерстяных одеяла.

Одна шерстяная подушка и к ней две наволочки.

Четыре простыни и два полотенца.

Один стол и один стул.

Две пары носков.

Две рубашки верхних и две нижних.

Две пары кальсон.

Одна пара ботинок.

Два головных убора.

Один выходной костюм для праздников.

Одна рулетка (?).



Кроме того, по прибытии в Ушуайю их сразу же вели в горячую баню, о существовании которой многие узнавали впервые в жизни.

После этого вводили в помещение, где новоприбывших встречала большая надпись. Нет, не "Arbeit macht frei", но "Trabajo y Disciplina".

Заключённые строили мосты, улицы, дома и даже железную дорогу, по которой подвозили новые партии узников. Постепенно тюрьма обзавелась собственной пекарней, садом, курятником, разнообразившими жизнь заключённых.

Разрастался и город.

Сейчас в нём нет прежних каторжников с одеялами и кальсонами, а вот рулетка осталась. Два года назад в Ушуайе построено казино, снаружи

Живёт же в провинции всего 130 тысяч человек, а не 8 миллионов, как в Швейцарии.

Нет, правда, ни одного МакДоналдса и ни единого Старбакса, этот район ещё не полностью цивилизован, так что туристам придётся потерпеть.

Какой безграничный потенциал для развития: источники энергии в виде ветра, море, рыба, близость Южного полюса, привлекающая до 200 тысяч туристов ежегодно, горные озёра с кристальной водой и чистое, неиспорченное население. Прямо с городской пристани можно запросто прошвырнуться в Антарктику – билеты в свободной продаже. В озёра недавно запустили гастарбайтеров – радужную форель. Эта красивая рыба тут же пожрала озёрных аборигенов – puyen – и теперь, за неимением еды, бросается на любую блесну.

Завезли сюда и бобров, которые, не имея естественных врагов, совершенно охамели и понастроили плотин на всех живописных речках. Их уже сто тысяч, по одному на каждого жителя провинции. Скоро в моду войдут бобровые шапки, а то и шубы.

Нет, положительно, человечеству есть куда развиваться.

Много ещё земли на Земле.

Чтобы подчеркнуть географическую исключительность Ушуайи, на некоторых перекрёстках наряду с названиями улиц указаны их географические координаты.

всех сторон и, как пишет Пигафетта, «злодейски убили нашу отраду и надежду, утешение и светоча, нашего верного предводителя». Остатки отважной команды, бросив светоча (некоторые – с облегчением), устремились обратно к лодкам.

Битва была проиграна вчистую.

В ней погибли девять испанцев, три филиппинца-христианина и пятнадцать филиппинцев, не успевших обрести истинную веру и обречённых на муки вечные.

Хумабон, как и полагается вождю, наблюдал за сражением издали. Он близко принял к сердцу поражение испанской армии и решил избавить их от позора. С этой целью была предпринята попытка отравления оставшихся моряков на пиру в их честь, в каковой попытке Хумабон частично преуспел.

Командование остатками флотилии принял на себя освободившийся от наручников баск Хуан Себастьян дель Кано, который немедленно отчалил от негостеприимных берегов и отправился обратно в Испанию. На обратном пути он блистательно потерял ещё два судна, включая флагманский «Тринидад».

Из пяти кораблей Магеллана домой добрался только один, а из 270 моряков – 18. Из 55 членов экипажа карраки «Тринидад» домой вернулись лишь четверо.

Дель Кано и стал первым, кто совершил кругосветное путешествие. Но в его честь не назван географический или небесный объект, не поименован ни один пингвин и не воздвигнута ни единая статуя.

Зато памятников незадачливому Магеллану мы повстречали несколько. Об одном из них – чуть позже.

Внешне Ушуайя напоминает города на Аляске: те же приглушённые краски, неприхотливые дома, то же неприветливое море и уходящие в материк горы. Даже ездовые собаки здесь – самые настоящие лайки.

Ушуайя известна не только своим географическим положением, но и историей. Мы пропускаем для краткости изложения и ввиду незначительности для цивилизованного мира десятитысячелетнее проживание индейцев Ягхан. Что они оставили здесь? Да ничего, разве только название города. Сиэтл тоже назван по имени вождя племени Duwamish, ну и что? Построили местные индейцы летающие банки для сардин, как Боинг? Заставили весь мир трабахаться с компьютерными программами, как Майкрософт? Открыли хоть одно заведение, где подают подогретые помои, как Старбакс? Узаконили хотя бы однополые браки или марихуану? Нет, ну значит, и говорить о них нечего.

Настоящая история Ушуайи началась не со свободного и дикого существования первобытных индейцев, а со строительства первого форпоста цивилизации в этом месте. Это сооружение было тюрьмой.

Правительства многих стран стремились отгородиться от нежелательных граждан не только решётками, но и полосой воды, желательно пошире. Россия ссылала каторжных на Сахалин, Америка – в Алькатраз и на МакНил, Британия – в Австралию.

А Аргентина и Чили – на архипелаг Огненная Земля.

Тюрьма в Ушуайе была настолько капитальным сооружением, что и теперь представляет основную достопримечательность города. Первыми пленниками её были рецидивисты и особо опасные преступники. Позже к ним присоединились политические заключённые, включая ректора Буэнос Айресского университета Рикардо Рохаса. Сей государственный муж был не только общественным деятелем, но и поэтом, драматургом и историком. Ещё он был немножко мятежником. Рохасу с какой-то стати не понравился очередной военный переворот и он дал об этом знать широкому кругу читателей. Хунта, пришедшая к власти, предложила мужу эмигрировать с глаз долой,



тов на точность. Самым известным из этих предметов стала самодельная бомба, угодившая в машину начальника полиции по имени Рамон Лоренцо Фалькон (похоронен на кладбище Ла Реколета, его именем названы несколько улиц в Буэнос Айресе и городок в Аргентине). Фалькон прославился разгоном рабочих демонстраций с помощью конных полицейских с шашками, которых называли "Cossacks". Радовицкому была свойственна врождённая неприязнь к «коссакам» и личная к их предводителю.

Смелый акт украинского анархиста привёл к вспышке антисемитизма, в результате которой в Буэнос Айресе была сожжена русская библиотека.

Радовицкого хотели присудить к смертной казни, так как по виду он давно перешагнул двадцатидвухлетний рубеж, по достижении которого в Аргентине применялась высшая мера социальной защиты. В разгар судебного процесса кузен подсудимого – Мойше Радовицкий – внезапно предъявил свидетельство о рождении, из которого следовало, что двадцатипятилетнему на вид убийце едва исполнилось восемнадцать.

Суд приговорил Симона к заключению «на неопределённый срок», причём каждый год за 20 дней до годовщины убийства его переводили в одиночку на хлеб и воду. «Неопределённый срок» закончился через 21 год. Несломленный духом анархист поспешил в Испанию, чтобы сражаться на стороне республиканцев.

Потом ему надоело играть в войну, он уехал в Мексику и поступил на фабрику игрушек, где и проработал до своей кончины.

Все заключённые привлекались к каторжным работам в соответствии с тюремной иерархией. Тюремную элиту составляли убийцы, образовывавшие свой собственный круг и не снисходившие до общения с низшими категориями. Они, в свою очередь, подразделялись на убийц из корысти и убийц по благородным побуждениям.

Профессиональные воры, фальшивомонетчики и шантажисты оккупировали вторую ступень социальной лестницы, ведущей вниз.

Мелкие воришки занимали последнюю, низшую ступеньку.

Кормили заключённых три раза в день, причём надзиратели питались той же пищей, что их подопечные, разве что в чуть большем количестве.

Каждому узнику полагались:

Деревянная кровать.

Матрас с десятью килограммами промытой шерсти.

Три шерстяных одеяла.

Одна шерстяная подушка и к ней две наволочки.

Четыре простыни и два полотенца.

Один стол и один стул.

Две пары носков.

Две рубашки верхних и две нижних.

Две пары кальсон.

Одна пара ботинок.

Два головных убора.

Один выходной костюм для праздников.

Одна рулетка (?).

Кроме того, по прибытии в Ушуайю их сразу же вели в горячую баню, о существовании которой многие узнавали впервые в жизни.

После этого вводили в помещение, где новоприбывших встречала большая надпись. Нет, не "Arbeit macht frei", но "Trabajo y Disciplina".

Заключённые строили мосты, улицы, дома и даже железную дорогу, по которой подвозили новые партии узников. Постепенно тюрьма обзавелась собственной пекарней, садом, курятником, разнообразившими жизнь заключённых.

Разрастался и город.

Сейчас в нём нет прежних каторжников с одеялами и кальсонами, а вот рулетка осталась. Два года назад в Ушуайе построено казино, снаружи напоминающее хвост кита.

При более близком рассмотрении начинаешь замечать, что этот город – настоящий Клондайк. С одной стороны – конец света, но с другой стороны – не начало ли его? Здесь начинается (заканчивается) трансамериканская автомагистраль №3, та самая, что другим концом упирается в Аляску. Высоченные Анды берут начало прямо отсюда. В городе ввели особую экономическую зону, свободную от налогов. И уже не китобойная промышленность, а электронная начинает развиваться и приносить прибыль. Площадь острова примерно равна территории Швейцарии и пусть здесь нет такого количества банков и контор по изготовлению часов, но четырёх-с половиной-звёздочный отель функционирует. Есть международный аэропорт (14 рейсов в день в сезон) и горнолыжные курорты: Cerro Castor и Garibaldi Paso.

Живёт же в провинции всего 130 тысяч человек, а не 8 миллионов, как в Швейцарии.

Нет, правда, ни одного МакДональдса и ни единого Старбакса, этот район ещё не полностью цивилизован, так что туристам придётся потерпеть.

Какой безграничный потенциал для развития: источники энергии в виде ветра, море, рыба, близость Южного полюса, привлекающая до 200 тысяч туристов ежегодно, горные озёра с кристальной водой и чистое, неиспорченное население. Прямо с городской пристани можно запросто прошвырнуться в Антарктику – билеты в свободной продаже. В озёра недавно запустили гастарбайтеров – радужную форель. Эта красивая рыба тут же пожрала озёрных аборигенов – puyen – и теперь, за неимением еды, бросается на любую блесну.

Завезли сюда и бобров, которые, не имея естественных врагов, совершенно охамели и понастроили плотин на всех живописных речках. Их уже сто тысяч, по одному на каждого жителя провинции. Скоро в моду войдут бобровые шапки, а то и шубы.

Нет, положительно, человечеству есть куда развиваться.

Много ещё земли на Земле.

Чтобы подчеркнуть географическую исключительность Ушуайи, на некоторых перекрёстках наряду с названиями улиц указаны их географические координаты.

Бросаются в глаза биллборды, прославляющие «героев Мальвинской войны» и возвещающие, что эти острова до сих пор незаконно оккупированы Британией.

Такой же биллборд я видел в Токио пару лет назад, только там говорилось об островах Курильских.

Мате

Но прежде, чем покинуть Аргентину, нужно сказать несколько слов о мате, потому что в Чили этот напиток не пользуется популярностью. Его пьют холодным в Парагвае, горячим с молоком в Аргентине, горячим же, но без молока в Уругвае, с сахаром или мёдом в Бразилии.

Пьют мате примерно столько же и так же, как чая в Китае. И в Поднебесной, и в Америке Сюр у всех почти водителей находятся возле сидений две вещи: термос с горячей водой и прибор для питья.

Китайцы, с их изощрённостью и пятитысячелетней культурой, различают сотни, если не тысячи, сортов и оттенков чая. Мы, грубые европейцы, можем считать себя знатоками, если сумеем отличить «пуэр» от «лунцзина». Не то коренные китайцы.

В Сучжоу вы заходите в специализированный чайный магазин (забудьте чайную церемонию, это для лохов) и оказываетесь у края длинного прилавка с десятками банок, закупоренными герметичными крышками. Возле банок – ценники. Цена начинается с, допустим, 200 юаней за цзинь. Один цзинь равен половине килограмма. Это очень много чая, вам его хватит на год, поэтому вы решаете не скупиться. Открываете крышку, вдыхаете аромат, изображаете удовлетворение на лице и переходите к следующей банке. Цена там уже – 300 юаней. Вдыхаете и эту цену, пытаясь скрыть недоумение, потому что разницы в запахе вам обнаружить не удаётся. А чай, между тем, там другой, просто наши грубые органы осязания не знают, на какие оттенки реагировать. Постепенно вы продвигаетесь к сортам по тысяче, 6, 10 и даже 15 тысяч юаней за цзинь. Странно, но самые дорогие сорта ничем выдающимся не поражают.



Их запахи становятся всё более тонкими и неуловимыми, не бьют в нос, не обещают новых и экзотических вкусов. Наконец, вы направляетесь к продавцу и осведомляетесь, почему чай вот в этой банке стоит тысячу юаней, а в этой, вроде бы точно такой же – 3 тысячи. Продавец охотно поясняет. Чай за тысячу собран на западном склоне холма, а за три тысячи – на восточном. «А вот этот – почему пять тысяч?» Его собирали на рассвете, оказывается, а не после полудня. «А за пятнадцать?» – не унимаетесь вы. «А эти чайные листики собирали исключительно девственницы».

Знаете, сколько листиков нужно собрать, чтобы получить килограмм чая? Сто двадцать тысяч. 120 тысяч раз быстрые пальчики молоденьких китаянок отрывают листики и кладут их в корзинку. Пальчики устают, руки немеют, спину начинает ломить. Скорее бы блаженный полдень, когда можно передохнуть до вечера. Но и вечером их не ждёт ничего хорошего. По условиям контракта и до конца сезона сборщицам полагается блюсти девственность.

Бесчеловечная эксплуатация человека человеком.

Но это ещё не всё. Современные плантаторы возродили древнюю традицию, когда молоденькие девственницы собирают чай, не притрагиваясь к нему руками. Они отрывают листики губами и бросают их в прикреплённую на груди корзинку.



Такой чай называется «коучуньча» (примерно можно перевести как «чай из рта девственницы»). Предполагается, что такой чай впитывает аромат молодости и красоты. Можно только догадываться, сколько настоящие знатоки готовы заплатить за одну унцию такого чая.

Не то в Америке Сюр. Публика здесь неизбалованная и вместо чая пьёт мате. Никто не собирает листья падуба парагвайского губами. Да с ними и не церемонятся: высушивают и измельчают почти в порошок. Измельчённые листья кладут на дно специальной чашки и заливают горячей водой. Вода должна иметь температуру не более 800С, точно так же, как при заваривании хороших сортов китайского чая. Заливать мате кипятком – огромная и непростительная ошибка.

Чашка для питья мате називается калабаса (или калабаш, так же, как приписываемая Шерлоку Холмсу курительная трубка). Знаменитый сыщик был, как известно, не только курильщиком, но и наркоманом.

Шерлок Холмс взял с камина пузырёк и вынул из аккуратного сафьянового несессера шприц для подкожных инъекций. Нервными длинными белыми пальцами он закрепил в шприце иглу и завернул манжет левого рукава. Несколько времени, но недолго он задумчиво смотрел на свою мускулистую руку, испещрённую бесчисленными точками прошлых инъекций. Потом вонзил остриё и откинулся на спинку плюшевого кресла, глубоко и удовлетворенно вздохнул.

Артур Конан-Дойль. Знак четырёх

Правда, Конан Дойль никогда не упоминал о калабаше, но этот факт не смущает производителей трубок.

Чашка для мате изготавливается из плода лагенарии обыкновенной и украшается резьбой и металлическим орнаментом.

Мою чашечку очень приятно держать в руках.

Продолжение в следующем номере полная версия по адресу www.humortheory.com

ходите к следующей банке. Цена там уже – 300 юаней. Вдыхаете и эту цену, пытаясь скрыть недоумение, потому что разницы в запахе вам обнаружить не удаётся. А чай, между тем, там другой, просто наши грубые органы осязания не знают, на какие оттенки реагировать. Постепенно вы продвигаетесь к сортам по тысяче, 6, 10 и даже 15 тысяч юаней за цзинь. Странно, но самые дорогие сорта ничем выдающимся не поражают.

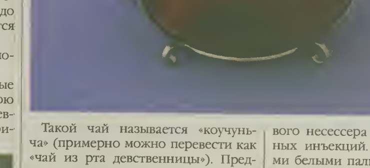


Их запахи становятся всё более тонкими и неуловимыми, не бьют в нос, не обещают новых и экзотических

Скорее бы блаженный полдень, когда можно передохнуть до вечера. Но и вечером их не ждёт ничего хорошего. По условиям контракта и до конца сезона сборщицам полагается блюсти девственность.

Бесчеловечная эксплуатация человека человеком.

Но это ещё не всё. Современные плантаторы возродили древнюю традицию, когда молоденькие девственницы собирают чай, не притрагиваясь к нему руками. Они отрывают листики губами и бросают их в прикреплённую на груди корзинку.



Такой чай называется «коучунь-ча» (примерно можно перевести как «чай из рта девственницы»). Предполагается, что такой чай впитывает аромат молодости и красоты. Можно только догадываться, сколько настоящие знатоки готовы заплатить за одну унцию такого чая.

Не то в Америке Сюр. Публика здесь неизбалованная и вместо чая пьёт мате. Никто не собирает листья падуба парагвайского губами. Да с ними и не церемонятся: высушивают и измельчают почти в порошок. Измельчённые листья кладут на дно специальной чашки и заливают горячей водой. Вода должна иметь температуру не более 800С, точно так же, как при заваривании хороших сортов китайского чая. Заливать мате кипятком – огромная и непростительная ошибка.

Чашка для питья мате назвается калабаса (или калабаш, так же, как приписываемая Шерлоку Холмсу курительная трубка). Знаменитый сыщик был, как известно, не только курильщиком, но и наркоманом.

Шерлок Холмс взял с камина пузырёк и вынул из аккуратного сафьянового несессера шприц для подкожных инъекций. Нервными длинными белыми пальцами он закрепил в шприце иглу и завернул манжет левого рукава. Несколько времени, но недолго он задумчиво смотрел на свою мускулистую руку, испещрённую бесчисленными точками прошлых инъекций. Потом вонзил остриё и откинулся на спинку плюшевого кресла, глубоко и удовлетворенно вздохнул.

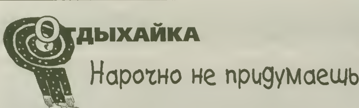
Артур Конан-Дойль. Знак четырёх

Правда, Конан Дойль никогда не упоминал о калабаше, но этот факт не смущает производителей трубок.

Чашка для мате изготавливается из плода лагенарии обыкновенной и украшается резьбой и металлическим орнаментом.

Мою чашечку очень приятно держать в руках.

Продолжение в следующем номере полная версия по адресу www.humortheory.com





Трансляции гонок Формулы-1.

Посмотрите скорей наверх! Там небо!

McLaren и Ferrari каждая выиграли по шесть гонок в этом году. Мика Хаккинен выиграл три, Дэвид Култхард выиграл три, Михаэль Шумахер выиграл пять, и Рубенс Баррикелло выиграл пять.

У Найджела Мэнселла была проблемой с гайкой на колесе его Williams, но он пошел и одержал блестящую победу для Ferrari.

Это история. Я говорю «история», потому что это случилось в прошлом.

Arrows на пит-стопе! И на него нападают механики!

Идущая впереди машина абсолютно, полностью уникальна, не считая идущей сзади, которая полностью ей идентична.

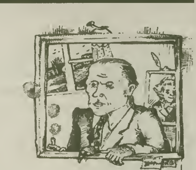
Чем быстрее он будет ехать, тем раньше доберется до боксов. А чем медленнее он будет ехать, тем дольше он туда будет добираться.

КЛАССИКИ ЖАНРА

Даниил Хармс.

Случаи.

Продолжение.
Начало в пред. выпусках



29. Анекдоты из жизни Пушкина

1. Пушкин был поэтом и всё что-то писал. Однажды Жуковский застал его за писанием и громко воскликнул:
– Да никако ты писака!

С тех пор Пушкин очень полюбил Жуковского и стал называть его по-приятельски Жуковым.

2. Как известно, у Пушкина никогда не росла борода. Пушкин очень этим мучился и всегда завидовал Захарьину, у которого, наоборот, борода росла вполне прилично. «У него растет, а у меня не растет», – частенько говаривал Пушкин, показывая ногтями на Захарьина. И всегда был прав.

3. Однажды Петрушевский сломал свои часы и послал за Пушкиным.

Пушкин пришёл, осмотрел часы Петрушевского и положил их обратно на стол. «Что скажешь, брат Пушкин?» – спросил Петрушевский. «Стоп машина», – сказал Пушкин.

4. Когда Пушкин сломал себе ноги, то стал передвигаться на колёсах.

Друзья любили дразнить Пушкина и хватали его за эти колёса. Пушкин злился и писал про друзей ругательные стихи. Эти стихи он называл «эрпигармами».

5. Лето 1829 года Пушкин провёл в деревне. Он вставал

не умел даже сидеть на стуле и всё время падал. Пушкин-то и сам довольно плохо сидел на стуле. Бывало, сплошная умора: сидят они за столом; на одном конце Пушкин всё время падает со стула, а на другом конце – его сын. Просто хоть святых вон выноси!

<1937>

29. Начало очень хорошего летнего дня (симфония)

Чуть только прокричал петух, Тимофей выскочил из окошка на улицу и напугал всех, кто проходил в это время по улице.

Крестьянин Харитон остановился, поднял камень и пустил им в Тимофея. Тимофей куда-то исчез. «Вот ловкач!» – закричало человеческое стадо, и некто Зубов разбежался и со всего маху двинулся головой о стенку.

«Эх!» – вскрикнула баба с флюсом. Но Комаров сделал этой бабе тепель-тапель, и баба с воем убежала в подворотню. Мимо шёл Фетелюшин и посмеивался. К нему подошел Комаров и сказал: «Эй ты, сало!» – и ударил Фетелюшина по животу. Фетелюшин прислонился к стене и начал икать. Ромашкин плевался сверху из окна, стараясь попасть в Фетелюши-

Анекдоты

В Казахстане практически нет курящих, поэтому минздрав просто пишет на пачках сигарет: «Ай–яй–яй, Данияр, как тебе не стыдно».

•••

Митинг косоглазых состоялся на сорок метров левее здания городской администрации.

•••

Собака, хозяин которой любит долго поспать, сделала себе вторые ключи.

•••

Девушке с аллергией на цветы, парень на восьмое марта подарил пельмени на ту же сумму.

•••

Камуфляж был настолько хорош, что вовремя учений корова по ошибке съела солдата.

•••

Компания друзей возвращается с охоты.
– Ну надо же! Послушай, Шарль, как тебе удалось так здорово сохранить этих куропаток? Они как живые, на них нет никаких следов дроби!
– Э...! Делайте, как я, полегче нажимайте на курок!

•••

– Живем с тобой как две свиньи!
– Как три свиньи!
– А кто третья?
– Мы вдвоем как три!

•••

– Ты слышала, говорят, что супругам, прежде чем возражать друг другу, следует считать до десяти.
– Да, я тоже слышала об этом. Соседи до сих пор уверены, что мы целыми днями помогаем детям по арифметике.

•••

– Как должен умный еврей разговаривать с глупым евреем?
– Только по телефону. И только из Нью–Йорка.

•••

— Алло! Управление железных дорог? Срочно пришлите психолога на Курский вокзал.
— А что случилось?
— Поезд тронулся...

Перлы из школьных сочинений

Онегин ехал к своему умирающему дяде, приезжает и говорит: Скажи-ка, дядя, ведь недаром, Москва, спаленная пожаром....

Князю Олегу предсказали, что он умрет от змеи, которая вылезет из его черепа.

Родители Ильи Муромца были простыми колхозниками.

Это история. Я говорю «история», потому что это случилось в прошлом.

Arrows на пит-стопе! И на него нападают механики!

Идущая впереди машина абсолютно, полностью уникальна, не считая идущей сзади, которая полностью ей идентична.

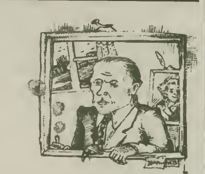
Чем быстрее он будет ехать, тем раньше доберется до боксов. А чем медленнее он будет ехать, тем дольше он туда будет добираться.

КЛАССИКИ ЖАНРА

Даниил Хармс.

Случаи.

Продолжение.
Начало в пред. выпусках



29. Анекдоты из жизни Пушкина

1. Пушкин был поэтом и всё что-то писал. Однажды Жуковский застал его за писанием и громко воскликнул: – Да никако ты писака!

С тех пор Пушкин очень полюбил Жуковского и стал называть его по-приятельски Жуковым.

2. Как известно, у Пушкина никогда не росла борода. Пушкин очень этим мучился и всегда завидовал Захарьину, у которого, наоборот, борода росла вполне прилично. «У него растет, а у меня не растет», – частенько говаривал Пушкин, показывая ногтями на Захарьина. И всегда был прав.

3. Однажды Петрушевский сломал свои часы и послал за Пушкиным.

Пушкин пришёл, осмотрел часы Петрушевского и положил их обратно на стол. «Что скажешь, брат Пушкин?» – спросил Петрушевский. «Стоп машина», – сказал Пушкин.

4. Когда Пушкин сломал себе ноги, то стал передвигаться на колёсах.

Друзья любили дразнить Пушкина и хватали его за эти колёса. Пушкин злился и писал про друзей ругательные стихи. Эти стихи он называл «эрпигармами».

5. Лето 1829 года Пушкин провёл в деревне. Он вставал рано утром, выпивал жбан парного молока и бежал к реке купаться. Выкупавшись в реке, Пушкин ложился на траву и спал до обеда. После обеда Пушкин спал в гамаке. При встрече с вонючими мужиками Пушкин кивал им головой и зажимал пальцами свой нос. А вонючие мужики ломали свои шапки и говорили: «Это ничаво».

6. Пушкин любил кидаться камнями. Как увидит камни, так и начнет ими кидаться. Иногда так разойдется, что стоит весь красный, руками машет, камнями кидается, просто ужас!

7. У Пушкина было четыре сына, и все идиоты. Один не умел даже сидеть на стуле и всё время падал. Пушкин-то и сам довольно плохо сидел на стуле. Бывало, сплошная умора: сидят они за столом; на одном конце Пушкин всё время падает со стула, а на другом конце – его сын. Просто хоть святых вон выноси!

<1937>

29. Начало очень хорошего летнего дня (симфония)

Чуть только прокричал петух, Тимофей выскочил из окошка на улицу и напугал всех, кто проходил в это время по улице.

Крестьянин Харитон остановился, поднял камень и пустил им в Тимофея. Тимофей куда-то исчез. «Вот ловкач!» – закричало человеческое стадо, и некто Зубов разбежался и со всего маху двинулся головой о стенку.

«Эх!» – вскрикнула баба с флюсом. Но Комаров сделал этой бабе тепель-тапель, и баба с воем убежала в подворотню. Мимо шёл Фетелюшин и посмеивался. К нему подошел Комаров и сказал: «Эй ты, сало!» – и ударил Фетелюшина по животу. Фетелюшин прислонился к стене и начал икать. Ромашкин плевался сверху из окна, стараясь попасть в Фетелюшина.

Тут же невдалеке носатая баба била корытом своего ребёнка. А молодая толстенькая мать тёрла хорошенькую девочку лицом о кирпичную стенку. Маленькая собачка, сломав тоненькую ножку, валялась на панели. Маленький мальчик ел из плевательницы какую-то гадость. У бакалейного магазина стояла очередь за сахаром. Бабы громко ругались и толкали друг друга кошёлками. Крестьянин Харитон, напившись денатурата, стоял перед бабами с расстёгнутыми штанами и произносил нехорошие слова. Таким образом начинался хороший летний день.

марта подарил пельмени на ту же сумму.

•••

Камуфляж был настолько хорош, что вовремя учений корова по ошибке съела солдата.

•••

Компания друзей возвращается с охоты.

– Ну надо же! Послушай, Шарль, как тебе удалось так здорово сохранить этих куропаток? Они как живые, на них нет никаких следов дроби!

– Э...! Делайте, как я, полегче нажимайте на курок!

•••

– Живем с тобой как две свиньи!

– Как три свиньи!

– А кто третья?

– Мы вдвоем как три!

•••

– Ты слышала, говорят, что супругам, прежде чем возражать друг другу, следует считать до десяти.

– Да, я тоже слышала об этом. Соседи до сих пор уверены, что мы целыми днями помогаем детям по арифметике.

•••

– Как должен умный еврей разговаривать с глупым евреем?

– Только по телефону. И только из Нью–Йорка.

•••

— Алло! Управление железных дорог? Срочно пришлите психолога на Курский вокзал.

— А что случилось?

— Поезд тронулся...

Перлы из школьных сочинений

Онегин ехал к своему умирающему дяде, приезжает и говорит: Скажи-ка, дядя, ведь недаром, Москва, спаленная пожаром....

Князю Олегу предсказали, что он умрет от змеи, которая вылезет из его черепа.

Родители Ильи Муромца были простыми колхозниками.

Летать на костылях непросто, но он научился.

Декабристы накопили большую потенцию и излили ее на Сенатскую площадь.

И тут боец вспомнил, что в кармане у него винтовка!

"Хоть одним глазком взгляну на Париж..." — мечтал Кутузов.

Самая смешная реклама

Если реклама заставила вас рассмеяться, значит хоть какая-то польза от нее уже есть. И даже если рекламируемый товар вы не запомните, настроение веселая картинка вам поднимет. А это именно то, чего нам так часто не хватает в назойливых рекламных сообщениях.





КРОССВОРД №02

По горизонтали: 4. Влиятельность, общественное значение, авторитет. 9. Шутовство. 10. Мужское имя. 11. Туловище человека. 12. Литературная специализация. 13. Отделочный материал. 16. Дезинфицирующая жидкость. 18. Фильм с участием Михаила Державина, Михаила Кокшенова, Александра Панкратова-Черного. 20. Удушающий недуг. 22. Вид банковского извещения. 24. Раболепный приспешник, подхалим. 27. Расстояние от старта до финиша. 28. Дорога между продольных рядов деревьев. 30. Электронная лампа. 32. Женское имя. 35. Местный житель. 36. Российская актриса («Время желаний», «Завтра была война», «Ширли-мырли»). 37. Бремя, тяжесть, иго. 39. Типографский шрифт, кегль которого равен 4 пунктам. 41. Рыба семейства окуневых. 42. Единица длины. 43. Теория о наследственном здоровье человека и путях его улучшения. 44. Административно-территориальная единица в Дании.

По вертикали: 1. Муслим .... 2. Раб страха. 3. Эстрадная чечетка. 4. Созвездие Северного полушария. 5. ... Саровский. 6. Натуральный налог, которым облагались в старину некоторые народности Поволжья, Сибири. 7. Река в Индии и Бангладеш, впадающая в Бенгальский залив. 8. Человекообразная обезьяна. 14. Древнерусский город на реке Случь, разрушенный монголо-татарами. 15. Падаль. 17. Тип деревянного сундука-ларя, распространенного в Италии в средние века и эпоху Возрождения. 19. Римский поэт, автор фразы «Не могу жить с тобой, ни без тебя». 21. Римский император из династии Антонинов. 22. Длиннохвостый попугай. 23. Парусное судно. 25. Русский композитор, член «Могучей кучки». 26. Химический элемент. 29. Древнеримский раб, отпущенный на свободу. 31. Инструмент для ввинчивания и завинчивания. 33. Мускусная крыса. 34. Родной город Иисуса Христа. 38. Рулонный материал для внутренней отделки помещений. 39. Варенье из фруктов или ягод в виде густого желе. 40. Африканское государство. 41. Восстание.

Ответы на кроссворд #02

По горизонтали: 4. Вес. 9. Гаерство. 10. Евстафий. 11. Торс. 12. Прозаик. 13. Гипс. 16. Карболка. 18. «Импотент». 20. Астма. 22. Авизо. 24. Лакей. 27. Дистанция. 28. Аллея. 30. Триод. 32. Нонна. 35. Абориген. 36. Алентова. 37. Ярмо. 39. Диамант. 41. Берш. 42. Километр. 43. Евгеника. 44. Амт.

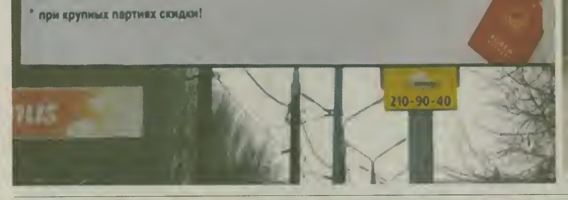
По вертикали: 1. Магомаев. 2. Трус. 3. Степ. 4. Волопас. 5. Серафим. 6. Ясак. 7. Ганг. 8. Шимпанзе. 14. Колодяжин. 15. Дохлятина. 17. Кассоне. 19. Марциал. 21. Траян. 22. Ара. 23. Иол. 25. Кюи. 26. Иод. 29. Либертин. 31. Отвёртка. 33. Ондатра. 34. Назарет. 38. Обои. 39. Джем. 40. Того. 41. Бунт.

Издатель – Russian World.
Адрес редакции и издателя:
11410 NE 124th ST#292,
Kirkland, WA 98034

Главный редактор:
Александр Черкасов
Редактор приложения
«Русский Мир в Ванкувере»:
Валерия Жмак

Специальный корреспондент
Ольга Козакова
Корректор Елена Кирьянова
Менеджер Юлия Оукс
Менеджер по маркетингу:
Анна Черкасова

Телефон: 206-214-8232
E-mail: RussianWorld@russianreklama.net
www.russianworldnewspaper.org





КРОССВОРД №02

По горизонтали: 4. Влиятельность, общественное значение, авторитет. 9. Шутовство. 10. Мужское имя. 11. Туловище человека. 12. Литературная специализация. 13. Отделочный материал. 16. Дезинфицирующая жидкость. 18. Фильм с участием Михаила Державина, Михаила Кокшенова, Александра Панкратова-Черного. 20. Удушающий недуг. 22. Вид банковского извещения. 24. Раболепный приспешник, подхалим. 27. Расстояние от старта до финиша. 28. Дорога между продольных рядов деревьев. 30. Электронная лампа. 32. Женское имя. 35. Местный житель. 36. Российская актриса («Время желаний», «Завтра была война», «Ширли-мырли»). 37. Бремя, тяжесть, иго. 39. Типографский шрифт, кегль которого равен 4 пунктам. 41. Рыба семейства окуневых. 42. Единица длины. 43. Теория о наследственном здоровье человека и путях его улучшения. 44. Административно-территориальная единица в Дании.

По вертикали: 1. Муслим .... 2. Раб страха. 3. Эстрадная чечетка. 4. Созвездие Северного полушария. 5. ... Саровский. 6. Натуральный налог, которым облагались в старину некоторые народности Поволжья, Сибири. 7. Река в Индии и Бангладеш, впадающая в Бенгальский залив. 8. Человекообразная обезьяна. 14. Древнерусский город на реке Случь, разрушенный монголо-татарами. 15. Падаль. 17. Тип деревянного сундука-ларя, распространенного в Италии в средние века и эпоху Возрождения. 19. Римский поэт, автор фразы «Не могу жить с тобой, ни без тебя». 21. Римский император из династии Антонинов. 22. Длиннохвостый попугай. 23. Парусное судно. 25. Русский композитор, член «Могучей кучки». 26. Химический элемент. 29. Древнеримский раб, отпущенный на свободу. 31. Инструмент для ввинчивания и завинчивания. 33. Мускусная крыса. 34. Родной город Иисуса Христа. 38. Рулонный материал для внутренней отделки помещений. 39. Варенье из фруктов или ягод в виде густого желе. 40. Африканское государство. 41. Восстание.

Ответы на кроссворд #02

По горизонтали: 4. Вес. 9. Гаерство. 10. Евстафий. 11. Торс. 12. Прозаик. 13. Гипс. 16. Карболка. 18. «Импотент». 20. Астма. 22. Авизо. 24. Лакей. 27. Дистанция. 28. Аллея. 30. Триод. 32. Нонна. 35. Аборитен. 36. Алентова. 37. Ярмо. 39. Диамант. 41. Ерш. 42. Километр. 43. Евгеника. 44. Амт.

По вертикали: 1. Магомаев. 2. Трус. 3. Степ. 4. Волопас. 5. Серафим. 6. Ясак. 7. Ганг. 8. Шимпанзе. 14. Колодяжин. 15. Дохлятина. 17. Кассоне. 19. Марциал. 21. Траян. 22. Ара. 23. Іол. 25. Кюи. 26. Йод. 29. Либертин. 31. Отвёртка. 33. Ондатра. 34. Назарет. 38. Обои. 39. Джем. 40. Того. 41. Бунт.

Издатель – Russian World
Адрес редакции и издателя:
11410 NE 124th ST#292,
Kirkland, WA 98034

Главный редактор
Александр Черкасов
Редактор приложения
«Русский Мир в Ванкувере»
Валерия Жмак

Специальный корреспондент:
Ольга Козакова
Корректор Елена Кирьянова
Менеджер. Юлия Оукс
Менеджер по маркетингу
Анна Черкасова

Телефон 206-214-8232
E-mail: RussianWorld@russianreklama.net
www.russianworldnewspaper.org

Publisher Russian Reklama, Inc.
Address of Publisher and Editor
11410 NE 124th ST#292,
Kirkland, WA 98034

Editor in Chief
Alexander Cherkasov
"Vancouver BC" editor
Valeria Zhmak
Proof-reader: Elena Kiryanova
Manager Julia Ochs
Marketing Manager. Anna Cherkasova

Phone 206-214-8232
E-mail: RussianWorld@russianreklama.net
www.russianworldnewspaper.org

IBT для детей

SEASON 2014–2015

CHOREOGRAPHY: VERA ALTUNINA, ALISON EPSOM, H

MUSIC: P. TCHAIKOVSKY, A. GLAZUNOV, D. SHOSTAKO

Алиса

в стране чу-

14–15 марта, 2015 | 12 pm & 3pm

Meydenbauer Theatre, Bellevue

БИЛЕТЫ : ibtBellevue.com или позвоните: 800-838-3006

Artistic Director | Vera Altunina

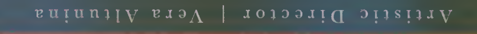


PHOTO © REX TRANTER